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UM FILM DE GILLO PONTECORVO

Kapo
(Kapo)

Reéalise par Gillo Pontecorvo

Avec Susan Strasberg, Laurent Terzieff,
Emmanuelle Riva, Didi Perego, Gianni Garko,
Annabella Besi, Graziella Galvani...

Directeur de la photographie : Aleksandar
Sekulovic

Scenario : Gillo Pontecorvo & Franco Solinas
Producteur : Franco Cristaldi & Moris Ergas

- 1959 - 116mn

Paris, Seconde Guerre Mondiale. Edith, jeune parisienne juive, est déportée avec ses E\ll(ggllr;atlon SR el RS il G

parents vers les camps de la mort. Aidée par d’autres détenues, elle change son nom en
Nicole et échappe a la crémation en se faisant passer pour une prisonniére de droit
commun. La jeune femme survit, difficilement. Un jour, elle se prostitue, puis sympathise
avec un officier allemand. Elle est alors promue Kapo...

Analyse du pilm Téléchargez la chrenique ‘g



Qu’on le veuille ou non, Kapo, c’est avant tout I'une des batailles d’'Hernani les plus
fameuses de la cinéphilie moderne : le film de Gillo Pontecorvo est marqué au fer
rouge par le débat acharné qu'il suscita a sa sortie, et qu'il continue de provoquer.
Pas un journal, pas un magazine qui ne se soit a nouveau penché sur la fameuse
controverse a l'occasion de la parution du film en DVD, quelques 47 ans apres la
sortie du film en France. L'occasion était d’ailleurs trop belle pour les Cahiers du
cinéma et Positif qui, comme a leurs plus belles heures, ne se sont pas privés cet été
de croiser le fer a nouveau dans des éditos rageurs. Aujourd’hui encore, et peut-étre

méme plus gqu'a sa sortie, Kapo semble condamné a en étre réduit a son seul
travelling, et au débat intense qui I'entoure.

Tourné en 1959, Kapo sort sur les écrans francais deux ans plus tard. Aux Cabhiers,
c’est Rivette qui sy colle, dans le numéro 120. Au méme titre qu'Une certaine
tendance du cinéma francgais de Francois Truffaut, sa chronique constituera I'un des
articles fondateurs de la cinéphilie moderne... Intitulée De I'abjection, cette courte
notule consacrée au Pontecorvo va susciter commentaires indignés, vivats
passionnés, éditos atrabilaires, et méme vocations critiques - comme I'expliquera
Serge Daney dans un article de Traffic presque aussi célebre et controversé que
l'original [1]. Le futur réalisateur de La bande des 4, et Daney 30 ans plus tard, y
posent chacun a leur maniere les jalons d'une théorie sur le formalisme, question
cruciale qui trouve son point critique dans la représentation filmée de lindicible : la
solution finale.

Comme le note Antoine de Baecque (ex des Cahiers du Cinéma) dans La cinéphilie
[2], "Godard fut I'un des premiers a vouloir avancer une morale de la représentation
de I'extermination, refusant tout esthétisme a ce propos. Ce qui choque en effet
Godard, « c’est une certaine facilité a montrer des scenes d’horreur, car on est vite au-dela de I'esthétique ». Il dénonce, en prenant I'exemple d'un
film récent, Le Procés de Nuremberg, I'obscénité « d'esthétiser I'horreur », comparant ce genre de procédés a « des images pornographiques »".
Jacques Rivette ne fait finalement qu’'appliquer cette théorie au film de Pontecorvo, de maniére assez frontale : "On a beaucoup cité, a gauche et a
droite, et le plus souvent assez sottement, une phrase de Moullet : « la morale est affaire de travellings » (ou la version de Godard : « les travellings
sont affaire de morale ») ; on a voulu y voir le comble du formalisme (...). Voyez cependant, dans Kapo, le plan ol Riva se suicide, en se jetant sur les
barbelés électrifiés ; 'homme qui décide, a ce moment, de faire un travelling-avant pour recadrer le cadavre en contre-plongée, en prenant soin
d'inscrire exactement la main levée dans un angle de son cadrage final, cet homme n'a droit qu'au plus profond mépris. On nous les casse depuis
quelques mois avec les faux probléemes de la forme et du fond, du réalisme et de la féerie, du scénario et de la mise en scéne, de l'acteur libre ou
dominé et autres balancoires ; disons qu'il se pourrait que tous les sujets naissent libres et égaux en droit ; ce qui compte, c'est le ton, ou l'accent, la
nuance, comme on voudra l'appeler - c'est-a-dire le point de vue d'un homme, I'auteur, mal nécessaire, et I'attitude que prend cet homme par rapport a
ce qu'il filme, et donc par rapport au monde et a toutes choses : ce qui peut s'exprimer par le choix des situations, la construction de lintrigue, les
dialogues, le jeu des acteurs, ou la pure et simple technique. Il est des choses qui ne doivent étre abordées que dans la crainte et le tremblement ; la
mort en est une, sans doute ; et comment, au moment de filmer une chose aussi mystérieuse, ne pas se sentir un imposteur ? Mieux vaudrait en tout
cas se poser la question et inclure cette interrogation, de quelque facon, dans ce que I'on filme ; mais le doute est bien ce dont Pontecorvo et ses
pareils sont le plus dépourvus".

45 ans plus tard, ce texte violent reste une borne, sorte de frontiere symbolique séparant deux camps bien distincts et irréconciliables : Kapo et son
travelling, on est pour, ou on est contre [3]. De méme que I'on est d’accord, ou non, avec les questions d’éthique soulevées par Rivette : méme
maitrisé, le formalisme Iéché de Pontecorvo s’accommode-t-il d'un sujet aussi sensible ? L'efficacité, cette "joliesse" dont parle Gaspard Noé [3], est-
elle conciliable avec une représentation de la Shoah ? Méme armé des meilleures intentions (Pontecorvo est un progressiste convaincu, ancien
Résistant, et son film est 'un des premiers témoignages de fiction sur la déportation), un cinéaste a-t-il tous les droits quand il dépeint la solution
finale ? Ces questions soulevées par le critique sont primordiales et instaurent dés 1961 un débat capital, relayé 40 ans plus tard par Claude
Lanzmann lors de la sortie de La liste de Schindler : comment filmer les camps de la mort ? Quel angle adopter ? En 1961, Pontecorvo est I'un des
premiers a s’y risquer, et le retour de baton va étre violent...

Premiere chose, étonnante : au regard du reste du film, et notamment de sa derniere
demi-heure, le travelling honni se révele d’'une relative sobriété. Apres gu’Emmanuelle
Riva se soit jetée sur les barbelés, la caméra avance pour un léger recadrage sur le
corps inerte de la suicidée. Fondu au noir, et fin du fameux plan. Si aujourd’hui encore,
on ne voit que ce travelling, c’est plus pour sa réputation, son intérét "historique" et
critique que pour sa présumeée abjection : la mise en scéne de Kapo s'avere en fin de
compte plus sobre que la mythologie entretenue par le papier de Rivette ne le laissait
craindre. Certes, avec son noir et blanc étudié, ses contrastes travaillés, son art du
cadrage, du sur-cadrage, de la musique ou du plan-séquence, le film est I'oeuvre d'un
formaliste (doué), mais celui-ci n‘avance pas masqué : oui, Kapo est un spectacle,
efficace, et qui se revendique comme tel, ne faisant I'’économie d’'aucun artifice de mise
en scene. Dans le méme temps, la minutie de la reconstitution, un souci de véracité
évident et, n’en déplaise a Rivette, une certaine pudeur, font du film de Pontecorvo une
ceuvre autrement plus complexe que ce film censément amoral et abject voué aux




gémonies depuis 47 ans. Tout au plus, le cinéaste fait-il preuve d'une certaine candeur en mélangeant une pointe de néo-réalisme (Visconti et
Rossellini furent les premiers a défendre le film) a une narration trés "hollywoodienne".

Car paradoxalement, et Rivette n’en parle pas (Daney encore moins, qui n’a pas vu le film), le film péche en fait ailleurs, via des procédés bien moins
raisonnables que ce simple travelling, faux proces choisi pour I'exemple...

Apres un pré-générique d’une concision glacante et qui plonge dans I'horreur des camps en cingq minutes terrifiantes, le scénario (pourtant d’'une
sobriété notable dans son premier tiers) s’enfonce peu a peu dans le mélo bas de gamme, avec l'arrivée dans le camp de prisonniers russes. Les
rouages sceénaristiques se grippent, et la romance (pas forcément invraisemblable pour autant) édulcore a ses dépends une ceuvre jusqu’alors
éprouvante et accomplie. Pontecorvo se brouilla un temps avec son scénariste, Franco Solinas, initiateur de ce virage a I'eau de rose qui plu tant aux
producteurs qu'ils I'imposeérent au final. Faute de goQt majeure, la bluette entame sérieusement le crédit du film.

En cause aussi, la psychologie d’Edith/Nicole, pourtant campée par une trés
convaincante Susan Strasberg - fille du célébre professeur d'art dramatique Lee
Strasberg, remarquée pour sa composition d’Anne Franck sur les planches. Jeune
juive qui se fait passer pour une prisonniére de droit commun afin d’échapper a la mort,
son accession au rang de Kapo semble par trop mécanique, €ludant les implications
forcément déstabilisantes de cette "promotion" : jamais Edith ne semble vraiment
ébranlée par les conséquences de sa nomination, d'ailleurs habilement dissimulée
derriere une ellipse grossiere.

Enfin, acoquinée avec un SS, la jeune femme trouvera une rédemption dans un final
trop pompeux pour étre honnéte : on crie haro sur la mise en scene de Pontecorvo,
plutét retenue, quand c’est le script conformiste et racoleur de Solinas qui gangréne
finalement le projet. Mise en scéne estimable, scénario regrettable : Kapo est un film
bancal, sur un sujet qui ne saurait souffrir aucun égarement

On comprend alors mieux son importance dans I'histoire de la critique. Voila un film qui

donne prise a tous les débats. C’est aussi en cela qu'il est, sinon réussi, du moins important : méme si ce n’était sGrement pas l'intention du cinéaste,
Kapo n’est pas taillé pour les Dossiers de I'Ecran, mais plutot pour les cinématheques et les foires d’empoigne cinéphiliques... Comme s'il en disait
finalement autant sur la Shoah que sur la critique cinéma, sur les camps de la mort que sur la mise en scéne de I'Histoire au cinéma. En cela, Kapo
est une date, et il est passionnant. Triste hasard, Gillo Pontecorvo vient de disparaitre a I'age de 86 ans, le 12 octobre dernier. Alors que son chef-
d’'ceuvre, La bataille d’Alger, figure aujourd’hui en bonne place dans les cinémathéques du monde entier, il faut revoir Kapo avec un ceil neuf, et relire
dans la foulée les écrits de Jacques Rivette. Se joue |a, dans ce "dialogue" entre le film et le journaliste, tout un pan de la cinéphilie moderne, et une
certaine conception de la mise en scéne défendue (ou battue en breche) par la critique francaise. Ce n’est pas le moindre intérét de ce film équivoque,
dont les qualités et les défauts sont presque aussi captivants que la prose qu'il aura engendrée depuis bientdt 50 ans.

1. "Au nombre des films que je n'ai jamais vus, il N’y a pas seulement « Octobre », « Le Jour se léve » ou « Bambi », il y a I'obscur «
Kapo », film sur les camps de concentration, tourné en 1960 par l'italien de gauche Gillo Pontecorvo. « Kapo » ne fit pas date dans
I'histoire du cinéma. Suis-je le seul, ne I'ayant jamais vu, a ne I'avoir jamais oublié ? Car je n'ai pas vu « Kapo » et en méme temps je
I'ai vu. Je l'ai vu parce que quelqu’un, avec des mots, me I'a montré. Ce film, dont le titre, tel un mot de passe, accompagna ma vie de
cinéma, je ne le connais qu’a travers un court texte : la critique qu’en fit Jacques Rivette en juin 1961 dans « Les Cahiers du cinéma ».
C’était le numéro 120, I'article s’appelait « De I'abjection », Rivette avait 33 ans et moi 17. Je ne devais jamais avoir prononcé le mot «
abjection » de ma vie. Dans son article, Rivette ne racontait pas le film, il se contentait, en une phrase, de décrire un plan. La phrase,
qui se grava dans ma mémoire, disait ceci : « Voyez cependant, dans « Kapo », le plan ou Riva se suicide en se jetant sur les
barbelés électrifies : 'hnomme qui décide a ce moment de faire un travelling avant pour recadrer le cadavre en contre-plongée, en
prenant soin d’inscrire exactement la main levée dans un angle de son cadrage final, cet homme n’a droit qu'au plus profond mépris ».
Ainsi, un simple mouvement de caméra pouvait-il é&tre le mouvement a ne pas faire. Celui qu'il fallait — a I'évidence - étre abject pour
faire. A peine eus-je lu ces lignes que je sus que leur auteur avait absolument raison. Abrupt et lumineux, le texte de Rivette me
permettait de mettre des mots sur ce visage de I'abjection. Ma révolte avait trouvé des mots pour se dire. Mais il y avait plus. Il y avait
que la révolte s’accompagnait d’'un sentiment moins clair et sans doute moins pur : la reconnaissance soulagée d’acquérir ma
premiére certitude de futur critique. Au fil des années, en effet, « le travelling de Kapo » fut mon dogme portatif, I'axiome qui ne se
discutait pas, le point limite de tout débat. Avec quiconque ne ressentirait pas immédiatement I'abjection du « travelling de Kapo », je
n'aurais, définitivement, rien a voir, rien a partager. Ce genre de refus était d’ailleurs dans I'air du temps. Au vu du style rageur et
excédé de l'article de Rivette, je sentais que de furieux débats avaient déja eu lieu et il me paraissait logique que le cinéma soit la
caisse de résonance privilégiée de toute polémique. La guerre d’Algérie finissait qui, faute d’avoir été filmée, avait soupgonné par
avance toute représentation de I'Histoire. N'importe qui semblait comprendre qu'il puisse y avoir — méme et surtout au cinéma - des
figures taboues, des facilités criminelles et des montages interdits. La formule célébre de Godard voyant dans les travellings « une
affaire de morale » était @ mes yeux un de ces truismes sur lesquels on ne reviendrait pas. Pas moi, en tout cas".

2. Antoine de Baecque : La cinéphilie, invention d’un regard, histoire d’une culture, 1944-1968 (Hachette Littératures)

3. Exemple parmi tant d’autres, cette interview de Gaspard Noé accordée aux Inrockuptibles & la sortie de Seul contre tous.

Ton personnage est obsédé par la morale. Qu'est-ce que ce mot signifie pour toi en tant qu'homme et en tant que cinéaste ?

La morale, c'est un terme tellement galvaudé qu'on ne sait plus ce que cela veut dire. C'est trés catholique de parler de morale, trés
occidental aussi. A propos de Kapo (1960) de Gillo Pontecorvo, qui ensuite a réalisé ce chef-d'oeuvre qu'est La Bataille d'Alger,
Jacques Rivette a écrit dans les Cahiers du cinéma que le film était abject, sans morale. J'ai vu le film. Quelqu'un essaie de s'échapper
d'un camp de concentration et meurt dans les barbelés. Il y a un travelling sur sa main effectivement, ¢a fait joli et une musique
derriére qui accentue le coété dramatique, le genre d'effet que I'on voit aujourd'hui dans Titanic ou Il faut sauver le soldat Ryan. Je
pense que s'il s'est indigné contre le film, c'est pour d'autres raisons : un Italien qui fait un film sur une petite Juive frangaise qui devient
kapo pour survivre dans les camps, avec l'idée de rédemption a la fin... Le film avait eu un effet négatif sur pas mal de gens, mais
essentiellement en France, de méme que pour La Bataille d'Alger.

Mais pour Rivette, le film n'était qu'un prétexte pour dénoncer une certaine facon de filmer la violence ou la guerre, que I'on retrouve
en effet plus tard dans Il faut sauver le soldat Ryan, par exemple.
Ce que tu peux reprocher au film de Spielberg, c'est son discours pro-américain un peu manichéen. Méme si le début est magnifique,



on entre ensuite dans une narration trés traditionnelle. Pour Kapo, il n'y avait pas de quoi s'indigner. C'est un film frontal, alors que le
cinéma est peuplé de films beaucoup plus fourbes. A cause du scandale provoqué par le film de Pontecorvo, soi-disant le plus
immoral de tous les temps, je voulais mettre la musique de Kapo a la fin de Seul contre tous, mais jai di y renoncer pour des
problémes de droits ! Je ne vois pas pourquoi on peut s'indigner du travelling de Kapo et pas de la musique au piano de Nuit et
brouillard.

Mais Nuit et brouillard d'Alain Resnais n'est pas une fiction.

Oui, mais il y a un artifice maniériste. Si tu décides de traiter d'un sujet grave, est-ce que tu dois clouer ta caméra au sol et n'utiliser
aucun artifice ? Je crois qu'a partir du moment ou tu fais un film, tu t'exprimes par les mouvements de caméra, les choix des
éclairages, I'exposition de l'image. Il ne s'agit pas de morale mais de point de vue. Un cinéaste retransmet dans son film, plus ou
moins bien, sa perception émotionnelle du monde. La perception de Pontecorvo sur les camps n'était pas la méme que Rivette, qui
n‘a d'ailleurs jamais pris le risque d'aborder le sujet. Cependant, a part cet article, je respecte beaucoup I'oeuvre de Rivette.

Image : Noirs profonds et magnifique gestion des contrastes pour une édition trées soignée. La compression a elle le bon godt
de se faire discréte. On regrettera juste un certain manque de définition et quelques scories sur le master, défauts mineurs qui
ne sauraient toutefois vous freiner, d’autant qu’hormis I'ltalie, la France est le seul pays au monde a proposer une édition DVD
de ce film célébre mais rare.

Son : Son clair et distinct, avec un bon équilibre musique / dialogues, que ce soit sur la vesrion frangaise ou la version
originale. Sous titres blancs avec liseré noir.

Carlotta Noir et blanc
DVD9 Format cinéma : 1.77 : 1
112 mn Format vidéo : 16/9 compatible 4/3 Eﬂ"gg:ggg E
Zone 2 Langues : Mono ltalien / Francais
Chapitrage fixe et sonore Sous titres : Frangais non imposés

La polémique Kapo (9mn)

Neuf minutes de trés bonne facture sur le film de Pontecorvo : beaucoup d’informations (notamment sur I'accueil trés chaleureux du film par I'ltalie - et
notamment Visconti et Rossellini), un regard objectif porté sur la polémique critique née de I'article de Rivette, une rapide rétro de la carriére du
réalisateur, ainsi qu’un rappel des autres films tournés a I'époque sur le sujet (notamment le bouleversant L’Enclos d’Armand Gatti).

Réflexions autour de Kapo (25mn)

Une longue et intéressante interview de Rony Brauman (co-fondateur de Médecins sans frontiéres et co-réalisateur du controversé Un spécialiste, sur
le procés Eichmann), mais qui ne calmera ni les ardeurs ni la « polémique Kapo ». Réglant ses comptes avec Claude Lanzmann, Jacques Rivette et
Alain Resnais, Rony Brauman donne son point de vue, en tous points contraire a celui du journaliste des Cahiers du Cinéma. Une lecture
intéressante, puisqu’en totale contradiction avec la ligne Lanzmann/Rivette. Reste un goGt d'inachevé un peu amer : n'elt-il pas été plus intelligent, et
surtout convenable, de confronter Brauman aux tenants de l'autre bord ?

Bande-annonce
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