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Video film
Sorties, Bandes-Annonces, Séances, Bonus et
interview en exclusivité

La Jetée : Sur la jetée d'Orly, un enfant est frappé par le visage d’'une femme qui regarde
mourir un homme. Plus tard, aprés la troisiéme guerre mondiale qui a détruit Paris, les
survivants se terrent dans les souterrains de Chaillot ou des techniciens expérimentent le
voyage dans le Temps. Car c’est par le Temps que passera le seul moyen de survivre dans
ce nouveau monde. Seuls 'avenir et le passé peuvent sauver le présent.

Sans Soleil : Des lettres d'un caméraman free-lance, Sandor Krasna, sont lues par une
femme inconnue. Parcourant le monde, il demeure attiré par deux « pdles extrémes de la
survie », le Japon et I'Afrique, plus particulierement la Guinée Buissau et les fles du
Cap-Vert. Le caméraman s'interroge sur la représentation du monde dont il est en
permanence l'artisan, et le réle de la mémoire qu’il contribue a forger.

Analyse du film

« Un cinéma élaboré dans le face-a-face avec soi-méme, celui du peintre ou de I'écrivain, peut
avoir acces a un autre espace que celui du film expérimental. Contrairement a ce qu'on entend
souvent, au cinéma, la premiére personne est plutét un signe d’humilité : « tout ce que je peux
vous offrir, ¢c’est moi » » Chris Marker, (1)

Chris Marker a volontairement choisi de vivre caché, de ne pas laisser publier de photos de Iui,
et de n'accorder que de trés rares interviews écrites. Né Christian-Frangois Bouche-Villeneuve a
Neuilly en 1921, il joue des pseudonymes et vit discrétement, fréquentant seulement ses amis.
Parmi ceux que I'on connait, Simone Signoret est sans doute celle qui I'a fréquenté le plus tot,
alors qu'il était lycéen et suivait les cours de Jean-Paul Sartre au Lycée Pasteur de Neuilly avant
de faire une licence de philosophie. Durant la seconde guerre mondiale, il a été résistant et a
terminé la guerre comme parachutiste dans 'armée américaine. Apres la guerre, il est membre
du réseau Peuple et Culture, fondé par d’anciens résistants et déportés, dont le manifeste, publié
en 1945, vise a emprunter I'esprit de la résistance pour « animer une véritable culture populaire
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» et « rendre la culture au peuple et le peuple a la culture » (6). Dés la fin de la guerre, Chris
Marker animera des activités d’éducation populaire en Allemagne.

Dans les années cinquante, il publie plusieurs écrits dans la revue Esprit, fondée par Emmanuel
Mounier en 1932 et relancée par son fondateur a la Libération, invente la collection Petite
Planete aux éditions du Seuil, anime des ciné-clubs pour Peuple et Culture et réalise ses
premiers films documentaires. Parmi eux, Lettres de Sibérie (1958) aura un sérieux succes
critique et sera remarqué par André Bazin. Il commence a multiplier les activités, tour a tour cinéaste, écrivain et cinéphile tout en voyageant beaucoup.

En 1962, il réalise Le Joli Mai et La Jetée, deux ceuwres trés
différentes. Le premier est un des plus beaux exemples, avec
Chronique d’un été (1961) de Jean Rouch et Edgar Morin, de
ce qu'on nomme alors cinéma-vérité. Le second, La Jetée, est
un court film de fiction, présenté a Cannes en 1963 et en
premiere a La Pagode a Paris la méme année, qui stupéfie la
critique et le public par son originalité et sa beauté.

Durant les années soixante et soixante-dix, Chris Marker
participe aux expériences de cinéma collectif en montant les
Groupes Medvedkine. Il suit avec sa caméra les conflits de la
planéte et réalise en 1977 une large fresque historique, Le Fond
de PAir est Rouge, qui est, pour lui, le constat de la fin des
illusions révolutionnaires de cette époque.

En 1982, avec Sans Soleil, Chris Marker réalise un
documentaire a la fois trés personnel et trés moderne, ou se
croisent plusieurs de ses thémes de réflexion favoris : la
modernité des modes de communication, les voyages, et surtout
cette lancinante interrogation que Louis Aragon aura probablement le mieux résumé :« Est-ce ainsi que les hommes vivent ?... »

La Jetée

« C’était un dréle d'objet. Une petite boite de métal aux coins irréguliérement arrondis, avec une ouverture rectangulaire au milieu et en face delle
une minuscule lentille, de la taille d’un euro. On devait glisser par le haut un morceau de film — du vrai film, avec perforations — que pressait une
roulette de caoutchouc, et en tournant un bouton relié a la roulette le film se déroulait image par image. (...) Ce bidule aujourd’hui oublié s’appelait
Pathéorama. (...) Aprés quoi, cadre par cadre, je commengai a dessiner une suite de poses de mon chat (qui d’autre ?) en insérant quelques
cartons de commentaire. Et d'un seul coup, le chat se mettait a appartenir au méme univers que les personnages de Ben Hur ou de Napoléon.
J'étais passé de l'autre cété du miroir. (...) Trente ans passerent. Puis je réalisai La Jetée. » C. M. (2)

Alors qu'il terminait Le Joli Mai en 1962, Chris Marker réfléchissait a une histoire qu'il raconterait en photos. Le Joli Mai est un film grave. Le théme de
la guerre d’Algérie y revient de fagon permanente. Le cinéaste s’'inquiéte de voir les classes populaires quitter les quartiers vivants et totalement
insalubres de Paris pour des banlieues nouvellement construites, propres et modernes, mais sans ame. Finalement, ces inquiétudes matérielles le
conduisent a une méditation mélancolique sur la société de consommation qui est en train de prendre forme a I'époque. L’humour reste cependant trés
présent dans Le Joli Mai.

La Jetée est peut-étre le seul film de Chris Marker ot 'humour est absent. La crise des missiles de Cuba sera le point historique culminant de cette
période. Moins de vingt ans aprés Hiroshima et Nagasaki, la guerre froide a atteint son paroxysme. Une guerre nucléaire mondiale est de I'ordre du
possible.

A cette époque, en France, on croit cependant encore beaucoup au progres. La
Jetée, c’est celle de I'aéroport d’Orly, dont la construction vient de s’achever. Les
familles parisiennes viennent y passer le dimanche pour observer les mouvements
des avions. En 1963, année de sortie du film, 'aéroport d’Orly est le monument le
plus visité de France, devant la Tour Eiffel.

C’est dans ce cadre moderne et insouciant que Chris Marker choisit de placer les
premiers photogrammes de son film, qu’il a baptisé photo-roman. La Jetée adopte
une forme de cinéma assez singuliére. C'est la seule ceuwre de Chris Marker qui
soit une fiction et qui ne puisse étre considérée comme « documentaire », ce mot
dont il disait qu'il était a la fois trés désagréable et pourtant le seul, dans la langue
francaise du moins, qui permette de cataloguer « l‘autre face du cinéma ». En
utilisant uniquement des photogrammes, a I'exception d’'un seul plan filmé, Chris

LA JETEE

Marker donne volontairement a son ceuvre de fiction la forme d'un film inclassable. -

La Jetée est composé d’'une succession de photos réalisées au Pentax 24x36,
certaines retravaillées, qui forment un film de 30 minutes. La composition des
photos est trés soignée, de fagon a ce que leur succession provoque un effet
cinématographique. A l'exception d'un unique et court plan filmé sur Hélene
Chatelain ouvrant un ceil dans son sommeil, toutes les images de La Jetée sont
immobiles. Certains photogrammes passent rapidement, quelquefois si vite que cela
provoque un effet de fondu ; le film s’attarde plus sur d’autres.

C’est la bande-son qui décide de la vitesse de passage des photogrammes et fait le
rythme du film. Elle fait alterner la voix de Jean Négroni lisant le texte de Chris
Marker, une composition moderne de Trevor Duncan et de la musique liturgique
orthodoxe russe : « la matiere premiere c’est lintelligence, son expression
immédiate la parole, et I'image n’intervient qu'en troisiéme position en référence a
cette intelligence verbale...Mieux, I'élément primordial est la beauté sonore et
c’est delle que l'esprit doit sauter & I'image. Le montage se fait de l'oreille a I'ceil
». C.M. (3) Comme l'indique son texte sur le Pathéorama, Chris Marker est passionné par les débuts du cinéma et construit un film qui, a I'exception du
plan filmé indiqué précédemment, ignore volontairement le 24 images par seconde, pour rappeler que le cinéma est, avant tout, de l'image en
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mouvement, tout simplement. Il utilisera a nouveau ce procédé dans quelques documentaires de la méme époque, principalement Si j’avais quatre
dromadaires (1966).

Dans son CD Rom Immemory (1997), Chris Marker fait plusieurs allusions aux romans de Jules Verne,
dans la collection Voyages Extraordinaires. Guy Gauthier, dans son livre Chris Marker, écrivain
multimédia (2001), analyse bien comment ces liwres, ainsi que les grawures sur les themes du voyage et
du fantastique, ont été une source d’inspiration pour Chris Marker, a la fois dans ses ceuvres et dans la
vie de ce grand voyageur.

Parmi les livres de Jules Verne, il en est un qui aborde le théme du cinéma quelques années avant la
premieére projection des Fréres Lumiere en 1895. Dans Le Chéateau des Carpathes, roman trés
populaire lors de son édition en 1892 et écrit alors qu'on faisait beaucoup de recherches sur la
reproduction des images et des sons, Jules Verne raconte I'histoire du jeune Franz de Telek et de
Rodolphe de Gortz qui avaient tous deux été amoureux de la cantatrice Stillia avant qu’elle ne meurt.
Dans son chateau des Carpathes, avec l'aide du savant Orfanik, Gortz a créé un systéme de projection
de photogrammes sur un miroir, qu’il accompagne du son d’appareils phonographiques avec lesquelles il
avait enregistré la cantatrice de son vivant. En haut de I'une des tours de son chateau, Gortz recréée
ainsi 'image mobile et sonore de la cantatrice au sommet de son art, effrayant accessoirement tous les
paysans de la vallée avec ce premier fantome de I'histoire du cinéma.

Il est intéressant de constater comment, dés ses origines,
le cinéma a été wu comme un moyen de créer une
nouvelle espéce de fantdmes, de conserver vivante
limage des choses du passé, de créer une image vivante
des choses wvouées a disparaitre. Le Chéteau des
Carpathes de Jules Verne, ou, plus sérieusement, Le
Cinéma ou I'homme imaginaire (1956) d’Edgar Morin sont des ceuvres intéressantes qui soulignent la
récurrence de ce théme dans I'histoire du cinéma, des ses origines. « Le cinéma est créateur d'une vie
surréelle », disait Apollinaire en 1909.

Au début du film, sur la jetée d’Orly, un enfant est marqué a la fois par l'image d’'un visage de femme et,
conjointement, par la mort d’'un homme qui s’écroule dans la foule.

Ce monde de I'enfance va exploser quand 'enfant passe a 'age adulte. Paris, la ville tant aimée, la ville
sur laquelle Chris Marker écrivait dans les notes préparatoires du Joli Mai "Paris est un objet de conte
aussi éculé et fabuleux que le soulier de Cendrillon. N'importe qui peut se targuer de I'avoir connu, et
personne de l'avoir chaussé », disparait au cours dune troisieme guerre mondiale. Dans sa folie,
I'homme utilise I'arme atomique et fait disparaitre la race humaine de la surface de la Terre".

Comme des rats, quelques survivants se sont réfugiés dans les souterrains de Chaillot. Réduits a survivre
dans les pires conditions, les hommes ont malgré tout mis en place un systeme d’oppression ou les
dérisoires vainqueurs utilisent les vaincus dans de curieuses expériences.

Les présidents enterrés dans les caves a la fin de La veuve de Chaillot (1945) de
Jean Giraudoux, écrivain favori de Chris Marker, ont la vie dure.

Le héros de ce photo-roman, va subir lui-méme ces expériences, dont tous les
autres cobayes sont revenus fous, quant ils n’en sont pas morts. Le prétexte de ces
expériences est de faire franchir un espace temps a un cobaye, I'envoyer vers le
futur, afin qu’il prenne contact avec des humains du temps a venir qui, I'espére-t-on,
lui confieront une source d’énergie suffisamment puissante pour permettre a la race
humaine de survivre et remonter a la surface de la Terre.

La force du souvenir de cette image d’enfance permettra & 'homme de trouver le
chemin du passé. Ses tortionnaires utiliseront cette expérience pour lui faire
franchir un nouvel espace-temps, vers le futur cette fois, dont il rapportera I'énergie
nécessaire a la survie de la race humaine.

Le photo-roman La Jetée débute sur un un carton noir avec, en blanc, les mots « Ceci est Iimage d'un homme marqué par une image denfance ».
Chris Marker expliquera plus tard comment un gros plan de Simone Genevois, dans le film La merveilleuse vie de Jeanne d’Arc (1928) de Marc de
Gastyne l'aura, enfant, marqué a vie : « C'est cette image qui apprit a un enfant de sept ans comment un visage emplissant I'écran était d'un coup la
chose la plus précieuse au monde, quelque chose qui revenait sans cesse, qui se mélait a tous les instants de la vie, dont se dire le nom et se
décrire les traits devenait la plus nécessaire et délicieuse occupation — en un mot, ce que c'était que I'amour. Le déchiffrement de ces symptémes
bizarres vint plus tard, en méme temps que la découverte du cinéma, si bien que pour cet enfant devenu grand, le cinéma et la femme sont restés
deux notions absolument inséparables » C.M., 1

Les films de Chris Marker sont généralement I'objet d’une réflexion sur limage
filmée et archivée. Dans La Jetée, le theme du cinéma est central, mais abordé
seulement au second degré. Nous avons vu comment, par cette citation au sujet du
plan sur Simone Genewois, Chris Marker se présentait lui-méme comme un homme
« marqué par une image d’enfance ».

Marker commente trés rarement et toujours succinctement ses films. Quand on lui
demande des précisions sur ses ceuwres, il aime employer I'expression « Never
explain, never complain ». Mais, cet homme prisonnier, portant un vieux treillis et un
« collier de soldat », on peut voir en lui ce que Marker devait étre a lissue de la
guerre qu'il avait probablement traversé avec souffrance, Iui qui, dans un film plus
récent, Level Five (1997), commente ainsi les images d'Okinawa : « Mais il y
manque ce qui manque a tous les livres, a tous les films : I'odeur du champ de
bataille. Tant qu’il n'y aura pas de cinéma olfactif comme il y a un cinéma parlant,
il n’y aura pas de films de guerre, ce qui est dailleurs prudent parce qu'a ce moment la, je vous jure bien qul n'y aura plus de spectateurs ». Dans
un recueil de photos consécutif a une exposition et publié en 2007, Staring Back, Chris Marker a publié une des rares photos de lui, volontairement
floutée, ou il apparait arrété et encadré de trois policiers lors des manifestations de Washington en 1967. Son allure fait curieusement penser a celle du
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héros de La Jetée.

Plutét que des acteurs professionnels, Chris Marker a utilisé des amis pour faire ce
film, sans toutefois distribuer les réles au hasard. Davos Hanich, dans le role de
'homme marqué, est un artiste, ancien éleve et assistant de Fernand Léger (ses
ceuwres sont rares, vous pouvez aller voir une fontaine qu’il a réalisé, Square Marcel
Mouloudji, Paris XIXe). Nous verrons plus loin que l'artiste, selon Marker, dispose
de dons particuliers. Hélene Chatelain, dans le role de la femme de limage
d’enfance, est une russophone qui réalisera plusieurs documentaires sur la Russie
et plus particulierement sur le Goulag. Il I'a probablement rencontré par le réseau
Peuple et Culture dont ils étaient membres tous les deux. Le photographe William
Klein, lui aussi ancien éléve de Fernand Léger, fait une apparition dans le film en
«homme du futur », avec son épouse Janine. Chris Marker avait édité le premier
recueil de photographies de William Klein, New York, au Seuil et le livre avait regu
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le prix Nadar en 1957.

La présence de

Jacques Ledoux, dans le role de 'homme qui guide les expériences, a sans doute
été choisie plus malicieusement. Jacques Ledoux, conservateur de la Cinémathéque
Royale de Belgique de 1948 a 1988, est un peu le Henri Langlois belge. Les
souterrains de Paris a l'intérieur desquels les survivants se sont réfugiés, situés par
Chris Marker dans les galeries souterraines de Chaillot, ont longtemps servi a Henri
Langlois pour stocker les films qu’il récupérait.

Dans Les Statues meurent aussi (1953, réalisé avec Alain Resnais), Marker
expliquait qu'une ceuvre, en devenant ceuvre d’art, perdait de son usage a I'égard
des vivants et, en rentrant au musée, gagnait en statut ce qu'elle perdait en
humanité. Ce n’est sans doute pas seulement par amitié qu’il donne ce réle au Henri
Langlois belge. Dans La Jetée, Jacques Ledoux est le seul a sourire, ce qui suffit a
le rendre plus sympathique que les autres gardiens. Il est 'homme qui aime fouiller
le cerveau de l'artiste qui crée un ceuvre, car, en artiste, I « homme marqué par

une image d’enfance » sera le seul cobaye a avoir la force de se créer un passé a partir d’'une image, d’'un souvenir. Analysé, I'artiste devient mémoire
de 'humanité et perd sa personnalité¢ propre. Un homme comme Jacques Ledoux, finalement clin d'ceil humoristique de ce film tragique, est celui qui

classe et interprete une réalisation, la fait entrer au musée, figeant ainsi ce qui était d’abord ceuwre humaine, unique et personnelle.

Parmi les rares commentaires de La Jetée, Chris Marker a toujours dit que ce film
était « un remake de Vertigo ». Ce propos n'a longtemps pas été pris trés au
sérieux. Certes, on voit dans La Jetée un photogramme de la coupe d'un séquoia
au Jardin des Plantes et, sur plusieurs photogrammes, Hélene Chatelain porte un
chignon qui se défait progressivement. Mais le lien entre les deux films semblait étre
du registre de 'hommage, plus que réellement important dans la conception de La
Jetée.

A la maniére dont il aime laisser des cailloux sur son chemin, c’est seulement en
1994, dans le texte A Free Replay (Notes sur Vertigo) publié dans Positif, que Chris
Marker donnera de fagon détaillée son interprétation, originale et cependant logique,
du film d’Alfred Hitchcock. Arnaud Lambert, dans son livre Also Known as Chris
Marker publié en 2008, saura I'utiliser pour faire le lien avec La Jetée. Dans A Free
Replay (Notes sur Vertigo), Chris Marker écrit ainsi: « Scottie intégrera la folie du
temps que lui transfuse Elster a travers Madeleine / Judy mais...I'honnéte Scottie

transposera le vertige au sommet de I'utopie humaine : vaincre le temps la ou ses blessures sont les plus irréparables, faire revivre un amour mort.
Et toute la seconde partie, la traversée du miroir, n'est que cela, la tentative démente, maniaque, effrayante de nier le temps, de recomposer au
travers de signes dérisoires mais nécessaires (comme les signes dun rite : les vétements, le maquillage, la coiffure) la femme dont, au fond de lui,

il refuse d’accepter la perte » C.M. (4)

Dans Vertigo Iu par Chris Marker, Scottie sombre dans la folie a la mort de Madeleine et recrée I'objet de son amour dans un long réve qui, a défaut de
le plonger définitivement dans le passé, lui permettra de trouver le repos. Le héros de La Jetée, lui, utilise une image du passé, et non un amour
disparu, pour créer un temps qui lui permet d’échapper aux tortionnaires du présent, et retrouver, en réve, le bonheur. La longue séquence, au regard
de la durée totale du film, durant laquelle ' « homme marqué par une image d’enfance », retrouve la femme de La Jetée, n’est pas un hommage a la
nostalgie, mais a la création : « Elle I'accueille sans étonnement. lls sont sans souvenirs, sans projets. Leur temps se construit simplement, autour

d’eux, avec pour seuls reperes le got du moment quiils vivent, et les signes sur les murs » C.M. (5)

Au milieu de Vertigo, Scottie corrige le chignon de Judy afin de le rendre
semblable a celui de Madeleine et, par ce geste, s’enferme obstinément dans sa
folie. Dans La Jetée, quand, au trentieme jour d’expérience, 'homme qui voyage
dans le temps parvient a parler avec la femme qu’il recherche, celle-ci porte un
chignon. lls se proménent dans les jardins du Luxembourg, puis du Jardin des
Plantes, et lorsqu'’ils s’arrétent devant la coupe de séquoia, hommage a Hitchcock,
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la femme joue avec son chignon qui est presque dénoué. A la fin de cette
promenade, lorsqu’elle dort au soleil et se réveille ensuite, ses cheveux sont libres.
La Jetée n'est pas un réve d’enfermement, une spirale fermée, mais un réve
apaisant, qui libere.

Cette longue séquence de bonheur créé par un homme pendant qu'on le torture,
culminera en deux moments du film. Lors de cette séquence filmée durant laquelle
Hélene Chatelain, endormie, entrouvre les yeux devant lhomme qui a su linventer,
la créer ou la retrouver, tout d’abord. Puis, lors de cette visite a deux d’'un Musée qui n’est pas un Musée d’ceuvres créées de la main de 'homme, mais
un Musée « plein de bétes éternelles ». Par quelques photos prises a I'étage des baleines et des mammouths, Chris Marker nous plonge dans nos réves
d’enfants, visiteurs du Muséum d’Histoire Naturelle du Jardin des Plantes. Parmi ces squelettes fantastiques en plein Paris, I' « homme marqué par une
image d’enfance » trouve le bonheur et la sérénité.

- . - . Ce moment de libération se terminera brutalement. Le héros de La Jetée a franchi
Mf i - i 3 'espace-temps vers le passé a plusieurs reprises et ses tortionnaires décident de
b1 4 -~ Pl 'envoyer vers le futur. Assez facilement cette fois, il rentrera en contact avec les
L I’WWA{ = hommes du futur afin de rapporter la source d’énergie tant espérée. Le créateur ou
A & I'artiste, pour Chris Marker, dispose de la capacité a recréer le passé, ce qui lui

e s . W donne aussi un lien privilégié avec le futur. Le travail sur la mémoire, comme

' = 'anticipation, passent par I'acte créatif. Le héros de La Jetée, une fois son exploit
effectué sous la contrainte, n'obtiendra pas de reconnaissance pour avoir su
rapporter une source d’énergie aux hommes enfouis sous terre, et son sort sera
scellé. 1l devra quitter le monde présent. On lui offrira 'opportunité de partir dans le
futur, mais : « Il nattendait plus que détre liquidé, avec quelque part en lui le
souvenir d'un temps deux fois vécu ». A cette proposition, il préférera « qu’on lui
rende le monde de son enfance, et cette femme qui 'attendait peut-étre ». Le héros
sera renvoyé sur la jetée d'Orly, entre I'enfant qu'il était et l'image de la femme « au
bout de la jetée ». Il sera 'homme mort dans la foule parce qu’ « on ne s’évadait
pas du Temps et que cet instant qu'il lui avait été donné de voir enfant, et qui n‘avait pas cessé de I'obséder, c’était celui de sa propre mort » C.M.

®)

L’originalité de La Jetée dans I'ceuvre de Marker est moins la réflexion sur l'image
et la mémoire, qui revient constamment dans ses films, mais le fait qu'il s’agisse
d’'une ceuvre de fiction trés personnelle. On a souvent dit que Chris Marker avait
voulu réaliser un film sur la torture en Algérie. Le sujet de la guerre d’Algérie est
abordé dans Le Joli Mai, mais dans La Jetée, le theme est plus général et les
tortionnaires chuchotent en allemand. J'imagine mal 'homme qui est si rapidement
passé de la Résistance a Peuple et Culture, qui était présent en Allemagne dés la fin
du conflit armé, alors que les ruines étaient encore fumantes, comme celle du Paris
de La Jetée, stigmatisant un peuple en faisant de sa langue celle de « la torture »
en général. Chris Marker, polyglotte et internationaliste, se considere, ainsi qu’il
lindique dans certains de ses écrits, comme aussi frangais que russe, allemand,
brésilien ou japonais.

°

Une ceuwre comme La Jetée ouwre un grand nombre de perspectives a
imagination. J’aime penser que l'image d’enfance, ce plan de Simone Genewois,
était une image de paix pour un jeune résistant d’une vingtaine d’années durant ' Occupation, et La Jetée, le réve d'un futur créateur qui imaginait avoir
peut-&tre un jour a se raccrocher a une image de cinéma comme a un réve d’enfance.

1 Citation de Immemory, CD Rom réalisé par Chris Marker en 1997

2 Chris Marker, Livret du DVD La Jetée — Sans Soleil, 2003

3 Chris Marker cité par Jean Douchet dans Nouvelle Vague, Cinémathéque Frangaise/Hazan, 1998
4 Chris Marker, “A free replay (notes sur Vertigo)”, Positif No 400, Juin 1994.

5 Chris Marker, texte du film La Jetée, livret du DVD

6 Un Peuple Une Culture, Manifeste de Peuple et Culture, 1945

Sans Soleil

Sans Soleil est peut-étre le chef d’ceuvre de Chris Marker. Ce dernier a passé sa vie a voyager sur tous les continents et avait déja réalisé plusieurs
documentaires sur le théeme du déplacement. L'un des plus connus réalisé avant Sans Soleil était Si jJavais quatre dromadaires (1966), dont le titre
est tiré d'un extrait d’Apollinaire dans Le Bestiaire ou Cortége d’Orphée (1911) :

« Avec ses quatre dromadaires
Don Pedro d’Alfaroubeira
Courut le monde et 'admira.

Il fit ce que je voudrais faire

Si javais quatre dromadaires. »

L’infant Pedro d’Alfaroubeira fut régent du Portugal durant la premiere moitié du XVe siécle et la légende, encore vivace au Portugal, dit qu’il aurait
parcouru pendant dix ans les sept parties du monde connu alors, avec douze compagnons et quatre dromadaires. Sans dromadaires, Chris Marker est
cependant parvenu a beaucoup voyager durant les deux décennies qui précedent Sans Soleil, sorti en 1982.

Entre Si j’avais quatre dromadaires et Sans Soleil, films ou le théme du voyage est central, plusieurs années se sont passées, les années qui ont
conduit Chris Marker a faire un constat sur la société de lutte dans Le Fond de I’ Air est Rouge en 1977.

Le voyage, la digression, le clin d’ceil et le texte littéraire sont les inspirations majeures de Sans Soleil, documentaire particulierement original dans sa
forme et dans son ton. Il est trés délicat de tenter de résumer un film qui saute régulierement du coq a 'ane, entame des pistes d’une intense profondeur
pour les abandonner au profit d’'un chemin de traverse fantaisiste.

Plutét que de le résumer, je vais essayer d’en décrire les dix premiéres minutes. La
richesse des thémes et des paysages abordés durant ces dix minutes devraient
donner, mieux qu’une tentative de synopsis, une idée de ce film de deux heures.
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Le premier plan du film est une citation en blanc sur fond noir.
Dans la version anglaise :

“Because | know that time is always time,

And place is always and only place”

T.S. Eliot, Ash-Wednesday

Dans la version frangaise:

“L’éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des
temps”

Racine, Seconde Préface a Bajazet.

Nous reviendrons plus loin sur cette citation. Elle est suivie du plan bien connu des
trois enfants sur une route d’Islande dont Marker dit qu’elle est une parfaite image
du bonheur mais qu’il n'a jamais su avec quoi la monter. Il passe ensuite au plan
rapide d’'un avion de chasse américain qui rentre sous le pont d’'un porte-avion
pendant la guerre du Vietnam, contre-champ inverse d’'un plan du Fond de I Air est
Rouge ou un avion sortait justement du pont. Nous avons changé d’époque.

Il revient sur 'image des enfants, qu'il fait suiwre d’un plan noir. «ll faudra que je la
mette un jour toute seule au début d’'un film, avec une longue amorce noire. Si on
n’a pas wu le bonheur dans I'image, au moins on verra le noir » indique la lectrice en
voix-off. Le noir est suivi d'un court générique qui donne le titre du film en russe, en
anglais puis en frangais.

Le  générique
passé, nous sommes, au bout d’'une minute de film, sur un ferry qui revient de I'ille
d’Hokkaido, au nord de l'archipel du Japon. Les passagers attendent l'arrivée,
fument, dorment, jouent. Sandor Krasna, dans les lettres lues, parle des « instants
suspendus », comme pendant une guerre avec ses moments d’attentes. « Il aimait
la fragilité de ces instants suspendus, ces souvenirs qui n’avaient servi a rien qu'a
laisser, justement, des souvenirs » commente la lectrice. « A I'aube, nous serons a
Tokyo ». A 220, nous quittons le ferry pour un long plan fixe sur Tokyo et un train
qui rentre en ville.

A 2'49, nous quittons Tokyo. « Il mécrivait d’Afrique ». Le plan d’'un émeu dans la
savane est suivi d’'un plan sur un émeu au bord d’une riviére en automne tandis que
la voix-off fait le lien entre les deux images : « A propos, saviez-vous quil y avait
des émeus en lle-de-France ? »

A 300 de film, retour en Afrique, dans les Tles Bijagos, avec un gros plan sur un visage de femme. Contre-champ, dans la banlieue de Tokyo, avec un
temple consacré aux chats. Un couple dépose une offrande : « ainsi leur chatte Tora serait protégée. Non, elle n'était pas morte, seulement enfuie,
mais au jour de sa mort, personne ne saurait comment prier pour elle, comment intercéder pour que la Mort I'appelle par son vrai nom ». C'est la
premiéere longue séquence du film.

Elle est suivie, a 420, d'un plan sur le Mont Fuji, puis d’'un contre-champ sur une plage qui s’égare en panoramique, puis en travelling sur la mer. «
J'aurai passé ma vie a m'interroger sur la fonction du souvenir, qui n'est pas le contraire de l'oubli, plutét son envers. On ne se souvient pas, on
récrit la mémoire, comme on récrit I'histoire ».

Le travelling sur la mer est suivi d’'une femme de dos, sur un bateau en Afrique, puis en contre-champ, d’'un homme de dos, assis par terre dans une
rue de Tokyo. Le caméraman nous présente les « recalés » du systéme japonais, clochards et autres immigrés.

A 534, dans un cimetiére japonais, on répand du saké sur les tombes des morts et a 6’11, nous sommes sur « la jetée dembarquement sur l'ile de
Fogo, au Cap-Vert ». Réflexion sur le regard-caméra : « Franchement, a-t-on jamais rien inventé de plus béte que de dire aux gens, comme on
I'enseigne dans les écoles de cinéma, de ne pas regarder la caméra ? »

A 7°20, sur un plan de bétes mortes de soif dans le Sahel, la narratrice annonce un
des sujets principaux du film : « C'est I'état de survie que les pays riches ont
oublié, a une seule exception — vous aviez deviné, le Japon...Mon perpétuel
va-et-vient n'est pas une recherche des contrastes, c'est un voyage aux deux
poles de la survie ».

A 7’41, une longue séquence sur un carnaval a Bissau est suivi, a 8’54, d'un plan
spatial d'un satellite rentrant dans I'atmosphére, puis de celui d’'un missile Polaris tiré
d’un sous-marin américain, percant la surface de la mer et s’élangant vers le ciel. A
9'08, sur des images d’avions américains dans le ciel, la narratrice effectue une
dérive poétique sur Sei Shoénagon, dame d’honneur de la princesse Sadako au
début du Xle siécle : « Shénagon avait la manie des listes : liste des « choses
élégantes », liste des « choses désolantes » ou encore des « choses qu'il ne vaut
pas la peine de faire... » ».

On quitte les avions américains d’un « je salue le miracle économique, mais ce que j'ai envie de vous montrer, ce sont les fétes de quartier ». Au bout
des dix premiéres minutes, nous assistons a une longue séquence sur des danses traditionnelles, dans une rue au Japon, avec de trés beaux visages
de femmes en contre-plongée et des zooms sur les talons des danseuses, qui rappellent le pré-générique des Cinqg Femmes autour d’Utamaro (1946)
de Kenji Mizoguchi.
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Les dix premiéres minutes du film donnent une idée du sujet qui n’est volontairement pas résumable. Tout le film se déroule entre petites histoires,
courtes méditations, images d'Afrique et du Japon entrecoupées de plans filmés en Islande, intuitions poétiques...La ou La Jetée jouait sur des images
fixes et un temps trés court, ot Le Fond de I'Air est Rouge racontait quinze années de lutte politique en quatre heures de film, Sans Soleil est une
poésie en son et image ou l'accumulation, la coupure et la référence rythment doucement les lettres de Sandor Krasna, ce mystérieux caméraman
free-lance imaginé par Chris Marker pour ce film.

Trés rapidement cependant, quelques themes se dégagent, qui reviendront réguliérement au cours du film et permettent d’en dresser la colonne
vertébrale. Les « deux pdles de la survie » tout d’abord, sont dans Sans Soleil, la Guinée et les fles du Cap-Vert, d'une part, le Japon, d’autre part.
L’image ensuite, est un théeme majeur du film. L'image ou plutét la réflexion sur le souvenir que nous avons d’une image, la réalité de cette image et ce
qui est caché derriére 'image, c’est-a-dire I'histoire, que celle-ci soit individuelle et mélancolique ou globale et tragique. Dans sa derniére partie, Sans
Soleil est une longue promenade dans ce que Marker, reprenant l'idée de son ami Andrei Tarkovski dans Stalker, appelle la Zone. La Zone de Chris
Marker est un espace de création d'images de synthése, un procédé, a I'époque, encore dans ses balbutiements. Un troisieme theme, enfin, revient
beaucoup plus fréquemment que dans ses autres films, méme s'il y est toujours présent, c’est celui des chats. Les chats sont un théme central de Sans
Soleil, un theme sérieusement traité.

Le déplacement entre les deux pdles de la survie est évoqué dés la premiére image du film, avec la citation de Racine, “L'éloignement des pays répare
en quelque sorte la trop grande proximité des temps”. Isolée de son contexte, cette citation est peu compréhensible. Racine se référe en fait au respect
de la régle de la tragédie a son époque, qui voulait qu'on évite les sujets trop proches dans le temps. Le théme de la piece Bajazet est, en effet,
relativement contemporain de Racine. Mais il se justifiait dans sa préface en indiquant que, la piéce se passant en Turquie, I'éloignement entre la
Turquie et la France compensait le fait que la piece soit relativement contemporaine. |l s’agissait pour lui d’'une compensation par rapport au respect
qu’on devait aux régles de la tragédie. Dans Sans Soleil, Chris Marker dresse un état du monde et estime qu’en basant son film sur des pays lointains, il
atténue les erreurs d’appréciation qui pourraient venir de I'étude d’un sujet trop proche géographiquement et culturellement. A 'opposé de l'idée qui veut
qgu’on ne comprenne bien que ce qu’'on connait bien, il estime que plus les pays et les cultures qu’il observe sont éloignés de lui et de nous, meilleure en
sera la justesse d’'observation et la portée de 'analyse. La ou un spécialiste risque
de se perdre dans le détail et de ne jamais atteindre une we universelle, I'étranger,
le voyageur qui, contrairement au touriste, n'arrive pas avec des idées précongues
mais avec un regard neuf, peut avoir une réflexion d’ordre universel.

Ainsi, sur les images d’'un chef japonais, la narratrice lit : « Il me disait qu’a bien
observer les gestes de M. Yamada et sa fagon de mélanger les ingrédients, on
pouvait méditer utilement sur des notions fondamentales, communes a la
peinture, a la philosophie et aux arts martiaux. Il prétendait que M. Yamada
détenait, et de fagon d'autant plus admirable que son exercice en était humble,
l'essence du style — et que par conséquent, c'était a lui de mettre sur cette
premiere journée de Tokyo, avec son pinceau invisible, le mot FIN ».

C'est apres
cette séquence
qu'il aborde vraiment le sujet de la survie au Japon. Il parle de la violence et de la
pornographie qui envahissent la télévision japonaise quand la nuit tombe. Mais il
remarque aussi la beauté qui peut curieusement en surgir : « On reste quelquefois
sonné par tant de cruauté, on en cherche la source dans une longue intimité des
peuples d’Asie avec la souffrance, qui exige que méme la douleur soit ornée. Et
puis vient la récompense : sur la déconfiture des monstres, I'assomption de
Natsume Masako ».

Il'y voit f'un des moyens par lesquels les japonais supportent une vie sociale
extrémement dure, sur une terre volcanique : « La poésie nait de l'insécurité : Juifs
errants, Japonais tremblants. A vivre sur un tapis toujours prét détre tiré sous
leurs pieds par une nature farceuse, ils ont pris I'habitude d’évoluer dans un
monde d’apparences fragiles, fugaces, révocables, des trains qui volent de
planete en planéete, des samourais qui se battent dans un passé immuable : cela
s‘appelle I'impermanence des choses ». Quand on voit I'évolution sociale du monde
occidental et la montée des violences qui en est le pendant, on peut se dire qu'en
observant ainsi le Japon en 1982, Chris Marker avait effectivement bien wu I'universalité du théme de la survie dans un monde moderne.

C’est sur le marché de Bissau que Chris Marker entame vraiment sa réflexion sur
I'image et le souvenir, par le fameux regard caméra d’'une jeune femme : « C'est sur
les marchés de Bissau et du Cap-Vert que jai retrouvé I'égalité du regard, et cette
suite de figures si proches du rituel de séduction : je la vois — elle m'a vu — elle
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sait que je la vois — elle m'offre son regard, mais juste a I'angle ou il est encore
possible de faire comme s'il ne s’adressait pas a moi — et pour finir, le vrai regard,
tout droit, qui a duré 1/25 de seconde, le temps d’une image ». Il nous conte ici la
conquéte d'une image qui a de la valeur. En Afrique, le photographe ou le
caméraman est vu comme un intrus qui doit mériter les images qu’il souhaite
prendre par sa gentillesse et la démonstration de son intérét réel pour les personnes
qu'’il photographie ou filme. Quelqu’un qui ne prépare pas le terrain en se présentant
avec courtoisie, rencontre trés vite une certaine hostilité. Il faut, effectivement,
savoir jouer un certain rituel de séduction.

Une image ainsi conquise, une image « du bonheur », devient souvenir et constitue
une petite partie de ce qui fait la mémoire d'un homme. Comme les images se
mélent et finissent par constituer la mémoire d'un étre humain, les images qui
affluent de plus en plus nombreuses constituent la mémoire de notre humanité. Mais
une image peut étre trompeuse en tant que telle, ainsi que Chris Marker l'avait
indiqué dans Le Fond de I'Air est Rouge : « on ne sait jamais ce quil y a derriere
une image ». Il en refait la démonstration dans Sans Soleil a partir d'images
d’archives de la guerre d'indépendance de la Guinée Bissau.

Dans la derniere demi-heure du film, Chris Marker fait alterner images d’archives et
images de synthése. Ce long déplacement dans ce qu’il appelle la Zone, constitue le
dernier chapitre du film et finit par prendre I'importance d’un film dans le film. Il n’a
d’ailleurs pas été découpé dans le chapitrage du DVD et constitue une unique
séquence, bien qu’elle soit beaucoup plus longue que les autres.

Il nous y présente une cérémonie japonaise appelée le Dondo-Yaki, au cours de
laquelle on brle les objets qui n'ont plus d'importance. « Une bénédiction shinto sur
ces débris qui ont droit a I'immortalité, comme les poupées d’Ueno. Le dernier état,
avant leur disparition, de la poignance des choses...ll faut que I'abandon soit une
féte, que le déchirement soit une féte, que I'adieu a tout ce que I'on a perdu, cassé,
usé, s’ennoblisse d’'une cérémonie ». Les images, dont il a montré qu’on pouvait les
voir comme la mémoire dun homme ou de I'humanité, deviennent tellement
nombreuses qu'on peut envisager de les trier et d’organiser un Dondo-Yaki de celles
qui seront oubliées. La Zone de Sans Soleil, c’est un peu cela : l'organisation
d’images qui seront conservées et un hommage a celles qui seront brllées et
oubliées.

Il revient justement sur limage des trois enfants islandais, I'image du bonheur. I
donne lintégralité du plan et le commentaire précise que Chris Marker / Sandor Krasna pris ces images lors d’un voyage dans la ville de Heimaey en
1965. Le montage fait suivre ce plan de séquences filmées par Haroun Tazieff en 1968, lorsqu’il se rendit @ Heimaey pour filmer une éruption
volcanique qui réduisit la ville en cendres. « Haroun Tazieff m'a envoyé ce quiil venait de tourner au méme endroit, il ne me manquait que le nom pour
apprendre que la nature fait ses propres Dondo-Yaki. Le volcan de l'ile s’était réveillé. J'ai regardé ces images, et c’était comme si toute 'année 65
venait de se recouvrir de cendres ».

La poésie du film devient alors son explication rationnelle. Le pouvoir de prendre et de conserver des images, le pouvoir du cinéma, donne a l'étre
humain [illusion de l'immortalité. Mais, de méme qu’un film peut étre perdu, 'humanité peut se perdre et disparaitre. 1l suffit d'un Dondo-Yaki produit par
la nature, dont nous aurions la responsabilité sans en avoir le contrdle. Les médias modernes ont toujours prodigieusement intéressé Chris Marker. Avec
les images de synthése, les déplacements immédiats effectués par la grace du montage, les communications entre les cultures, Chris Marker, dans
Sans Soleil, invente en 1982 une Zone qui ressemble a l'internet d’aujourd’hui : un moyen immatériel de conserver et d’organiser les images, de donner
une immortalité certaine a nos souvenirs.

Mais cette immortalité demande notre modestie : « Je mesurais l'insupportable vanité de I'Occident qui n'a pas cessé de privilégier I'étre sur le
non-étre, le dit sur le non-dit.. je descendais dans la cave ou mon copain le maniaque s’active devant ses graffitis électroniques. Au fond, son
langage me touche parce quil s’adresse a cette part de nous qui s'obstine a dessiner des profils sur les murs des prisons. Une craie a suivre les
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contours de ce qui n'est pas, ou plus, ou pas encore. Une écriture dont chacun se servira pour composer sa propre liste des choses qui font battre
le coeur, pour I'offrir ou pour l'effacer. A ce moment la la poésie sera faite par tous, et il y aura des émeus dans la Zone ».

Avant de terminer, il faut rendre hommage aux chats, les fameux chats de Sans
Soleil.

Les Maneki-nekos sont les petites statuettes de chats avec une patte levée que le film
a rendues célébres, et que vous pouvez apercevoir dans les vitrines de nombreux
commerces asiatiques. Un Maneki-neko a la patte gauche levée apporte la
prospérité, un Maneki-neko a la patte droite levée apporte de nombreux clients. A
moins que ce soit Iinverse. De toute fagcon, comme les commergants le font
eux-mémes, il est préférable de placer les deux dans sa vitrine. Deux Maneki-nekos,
la patte levée, qui oublient un instant la prospérité et les clients, c’est déja le début
d’une manif.

Monteur
virtuose, Chris Marker utilise souvent des sujets comme celui des chats pour
raccorder des images qui, a priori devraient faire partie de la liste de Sei Shénagon
des « choses qui ne s’accordent pas », et qui, finalement, ne font surtout jamais
partie de la liste des « choses qui n'offrent rien d’extraordinaire au regard, et qui
prennent une importance exagérée quand on écrit leur nom en caractéres chinois
». Considéré comme un animal peu chaleureux mais fortement indépendant en
Occident, le chat, en Extréme-Orient, est le seul animal qui se soit permis d’arriver
en retard lors de la mort du Bouddha. Indépendant certes, mais, surtout, ne
respectant pas la hiérarchie et la tradition, le chat est un animal dont la force est un
mystére.

Une force qui est plus morale que matérielle. Chris Marker a peu écrit et I'édition de
ses films en DVD lui permet d’écrire quelques textes, d’autant plus appréciables
qu'ils sont rares. Ainsi, dans le livret du DVD de La Jetée / Sans Soleil :

« La pauvreté des moyens, qui est (au moins dans mon cas) plus souvent question de circonstances que de choix, ne m’a jamais paru devoir fonder
une esthétique, et les histoires de Dogme me sortent par les yeux. C'est plutét a titre d’encouragement pour jeunes cinéastes démunis que je
mentionne ces quelques détails techniques : le matériel de La Jetée a été créé avec un appareil photo Pentax 24x36, et le seul passage tourné «
cinéma », celui qui aboutit au battement d’yeux, avec une caméra 35mm Arriflex empruntée pour une heure. Sans Soleil a été tourné intégralement
avec une caméra Beaulieu 16mm, muette (il n’y a pas un plan synchrone dans tout le film) avec bobines de 30m — 2’44 d’autonomie ! — et un petit
magnétophone a cassettes — méme pas un walkman, qui n'existait pas encore...Le seul élément sophistiqué — pour 'époque — était le synthétiseur
dimages Spectre, également emprunté pour quelques jours. Ceci pour dire que les outils de base pour ces deux films étaient littéralement a la
portée de nimporte qui. Je n'en tire pas une sotte gloriole, seulement la conviction qu'aujourd’hui, avec en plus l'ordinateur et les petites caméras
DV, hommage involontaire a Dziga Vertov, un cinéaste débutant n'a aucune raison de suspendre son destin a I'imprévisibilité des producteurs ou
l'arthritisme des télévisions, et qu'en suivant ses idées, ou ses passions, il verra peut-étre un jour ses bricolages élevés au rang de DVD par des
gens serieux ».

Les chats sont tous un peu a part. Non pas comme une race animale en voie de disparition, car les chats n’ont pas le souci de leur propre survie. lls
sont simplement a part du monde, juste un peu au dessus, se déplacant furtivement sur les toits.

La derniére citation est tirée du livret du DVD La Jetée / Sans Soleil. Toutes les autres citations proviennent du texte intégral de Sans Soleil, publié
dans la revue Trafic, No 6, Printemps 1993.

Image : J'avais vu récemment La Jetée a la Cinématheque Francaise et la copie était trés détériorée.
La restauration de I'image de ce film sur le DVD est impeccable. Je n’ai noté aucun défaut du type
griffure ou tache et la définition est excellente. Je ne connais Sans Soleil que par cette version en DVD.
Hormis les quelques images d’archives de la guerre de Guinée qui sont anciennes et prises dans de
mauvaises conditions, I'image du film ne souffre pas de défauts notables. La définition est quelquefois
un peu floue mais cela vient du matériel relativement sommaire avec lequel le film a été tourné.

| Chris Marker

Son : Chris Marker est polyglotte et aime les langues. La Jetée, comme Sans Soleil, peuvent étre vus
en frangais ou en anglais, il N’y a pas de sous-titrage mais deux versions sonores de chaque film. Le
texte de La Jetée est lu en frangais par Jean Négroni et, an anglais, par un récitant non crédité.

La version francaise de Sans Soleil est lue par Florence Delay et la version anglaise par Alexandra
Stewart. Florence Delay est comédienne (le réle titre du Procés de Jeanne d’Arc de Robert Bresson
en 1962) et romanciere. Elle est aujourd’hui membre de 'Académie Frangaise. Lors de son discours de
réception a 'Académie en 2001, elle a cité Chris Marker plusieurs fois. Le poéte Henri Michaux, en
1968, proposait de raser la Sorbonne pour mettre Chris Marker a la place. Plus modestement sans
doute, Florence Delay, avec humour, citait le nom d’'un artiste des moins conventionnels dans un lieu
représentant la tradition et la permanence. Alexandra Stewart, actrice québécoise, est connue comme
second réle dans de nombreux films frangais.

L’image et le son ont été restaurés et le DVD est d'une trés grande qualité. La bande-son des deux films
est parfaitement claire, sans aucun souffle. Le travail de Chris Marker sur le son est réputé et les
bandes ont été trés bien nettoyées.
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Editions Montparnasse Format cinéma : 1.85: 1
Zone 2 Format vidéo : 16/9 compatible 4/3
Menu musical et fixe Langues : anglais, frangais Dolby Digital mono
Chapitrage musical et fixe Sous fitres : aucun

Bonus

Le DVD est présent¢ dans un étui cartonné d'excellente qualit¢ et a la
présentation trés soignée.

Le principal bonus du DVD est probablement son livret. C’est un livret de 24
pages bilingue francais et anglais. Il comprend deux textes originaux de Chris
Marker, le texte complet de La Jetée et il est illustré.

Bonus 1 : L’Armée des 12 singes, de Terry Giliam, Bande-annonce. Le film
de Terry Gilliam est inspiré du theme de La Jetée mais cette bande-annonce
n'a pas grand intérét.

Bonus 2 : David Bowie et La Jetée. Un extrait de Court-Circuit, le magazine
: un extrait du clip de David Bowie Jump They Say réalisé par Mark Romanek.
Ce clip typique des années 80 est inspiré de La Jetée. |l n'a pas grand intérét
non plus.

Bonus 3 : un portrait de
Chris Marker par Chris
Darke pour Channel

Four. Ce portrait est tres bien fait et récent. Il a été réalisé a 'occasion de I'exposition a Londres en
1999 de Silent Movie, un projet audiovisuel de Chris Marker réalisé pour le centenaire du cinéma.
Le portrait de Chris Darke est complété des commentaires de Michael Shamberg, un artiste qui
s’inspire du travail de Chris Marker et le connait trés bien. Il 'y a aussi une intervention passionnante
de Terry Gilliam. Ce portrait de 30mn permettra a ceux qui ne connaissent pas bien Chris Marker de
se familiariser avec I'auteur avant de voir ses films.

En savoir plus
La fiche Imdb de La Jetée
La fiche Imdb de Sans soleil

Les autres films de Chris Marker chroniqués par Classik
Aucun titre a ce jour

Une chronigue de Paul Flechere

Réagir a cette chronique sur notre forum de discussion
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