
1919. Jeune sergent décoré pour sa bravoure lors de la Première Guerre Mondiale, James 
Allen vit mal son retour aux affaires courantes. Etouffé par sa famille, et un travail en usine 
qui n’épouse pas ses nouvelles ambitions, il prend son baluchon et traverse les Etats-Unis 
dans l’espoir de trouver un emploi dans le bâtiment. Il doit rapidement déchanter : la crise 
frappe le pays de plein fouet, et chaque étape de son périple est une nouvelle désillusion. 
Un soir, Allen, affamé, est embringué à ses dépens dans un hold-up minable qui tourne 
mal. Il prend 10 ans, pour un crime qu’il n’a pas commis, et est transféré dans un des pires 
bagnes du pays. Le cauchemar commence

Je suis un évadé
I am a fugitive from a chain gang

Réalisé par Mervyn LeRoy
Avec Paul Muni, Glenda Farrell, Helen Wilson, 
Preston Forster…
Directeur de la photographie : Sol Polito
Scénario : Howard J. Green et Brown Holmes, 
d’après le récit de Robert E. Burns
Montage : William Holmes
Musique : Bernhard Kaun
Producteur : Darryl F. Zanuck

Warner Bros.
USA - 1932 

A sa manière, Mervyn LeRoy est, lui aussi, un cinéaste maudit. Pas à la Jean 
Vigo. Ni même à la Orson Welles. Mais à sa manière, on ne peut plus banale : 
celle de ces cinéastes adulés de leur vivant, et dont la patine a plus que souffert 
du temps qui passe : solide faiseur des années 30, artisan réputé à la Warner puis 
à la MGM, le pauvre LeRoy ne suscite plus aujourd’hui qu’une indifférence polie 
chez les cinéphiles du monde entier ; la critique internationale, quand elle ne 
l’éreinte pas, le balaie d’un revers de main (ou pire pour un artiste, l’ignore) ; les 
cinémathèques de France et de Navarre ont rayé son nom de leurs prestigieuses 



rétrospectives ; et, cerise sur le gâteau, son oeuvre la plus célèbre est suspectée, au bout du compte, ne pas lui devoir grand chose…

Je suis un évadé, modèle de film d’évasion, devrait ainsi bien plus à son mythique producteur et à la batterie de scénaristes qui se relayèrent à son 
chevet, qu’au réalisateur des Quatre filles du Docteur March. Dans une édition annotée du scénario, John E. O’Connor explique notamment le rôle 
majeur joué par Darryl F. Zanuck, apparemment à l’origine de la plupart des choix de mise en scène (entre autres, la fameuse séquence des coups de 
fouets, où la caméra se concentre sur les visages des co-détenus plutôt que sur la victime des sévices, jouant ainsi à merveille du pouvoir d’évocation 
du hors champ), et le peu de décisions qu’eût finalement à prendre LeRoy, relégué au rang de simple "yes-man". Dans un article pourtant 
dithyrambique sur le film, Jacques Lourcelles enfonce le clou, éludant carrément le nom du réalisateur de sa chronique. Même refrain chez Tavernier 
& Coursodon, où le cinéaste se fait reprendre de volée dans un portrait au vitriol, dont il ressort que LeRoy n’aurait été tout au long de sa carrière 
qu’un vague pantin sans personnalité : “Prophète en son pays, il est considéré par toute la profession comme un cinéaste important, ce que l’on 
comprendrait si ce jugement se fondait sur la seule valeur commerciale, car les films de ce réalisateur ont presque tous rapporté beaucoup d’argent. 
Mais il passe aussi pour avoir un grand talent. Si l’on a la curiosité de se demander pourquoi, on se rend compte que cette réputation repose sur peu 
de choses : quelques films des années 30 qui, certains à tort d’autres à raison (raison plus ou moins valables) sont restés dans l’histoire. Mais le reste 
de sa filmographie fait preuve d’un manque total de personnalité. Une comédie comme Tugboat Annie ne séduit que par ses vedettes. Ses 
académiques et ennuyeuses adaptations de best-sellers ont sans doute contribué à créer l’image d’un cinéaste de prestige : Oil for the lamps of 
China, Anthony Adverse, Random Harvest, interminable et insupportablement bavarde histoire d’amoureux amnésique…” Amen.

Dernier avatar en date, la révélation des conditions de tournage du dernier et fameux plan de Je 
suis un évadé finit d’enterrer Mervyn LeRoy : ceux qui imaginaient le cinéaste plongeant son 
plateau dans la pénombre pour mettre en scène les retrouvailles de James Allen avec sa fiancée 
en seront pour leurs frais. Victime d’un fusible récalcitrant, l’équipe fut en fait contrainte de 
terminer l’une des prises dans la pénombre. L’effet, saisissant, plût tant à Zanuck qu’il demanda 
que l’on garde le plan en l’état. LeRoy rapportant une toute autre version des faits dans son 
autobiographie, évidemment plus avantageuse, on laissera les historiens faire le point sur le 
sujet, sans se soucier outre mesure des supposés mensonges du cinéaste. Hollywood se 
nourrissant des bobards de ses cinéastes affabulateurs (une encyclopédie trois volumes n’y 
suffirait pas pour recenser toutes les salades balancées par Howard Hawks au long de sa 
carrière), on considérera plutôt Je suis un évadé comme une oeuvre commune, de ces films 
qu’Hollywood produisait dans les années 30 sans signature reconnaissable autre que celle de 
son prestigieux studio - Warner Bros. en l’occurrence.

Surtout, peu importe qui était vraiment aux manettes : qu’il ait été réalisé par Zanuck, LeRoy ou 
Alan Smithee, Je suis un évadé est un petit chef-d’œuvre. Une heure trente sous tension, dont 
on ressort lessivé, les poings serrés, prêt à en découdre avec l’injustice de ce monde. L’histoire 
est édifiante : la descente aux enfers d’un homme condamné à tort à dix ans de bagne, pour 
avoir été au mauvais endroit au mauvais moment, eût d’ailleurs un tel retentissement à l’époque 
qu’elle engendra un débat national sur la question des travaux forcés, obligeant le gouvernement 
fédéral à se pencher sur l’archaïsme du système pénitentiaire de certains états américains. 
L’impact sur le public fut d’autant plus fort que le film, un triomphe, était basé sur une histoire 
vraie, celle d’un certain Robert E. Burns, en cavale au moment du tournage - et qui prodiguait 
ses conseils directement à Zanuck et son équipe en échange de l’assurance de ne pas être livré 
à la police. Pas fou, le producteur avait compris tout le potentiel commercial et publicitaire de 
cette contribution, et poussa le vice jusqu’à organiser, à la sortie du film, une conférence de 
presse en présence du fuyard devant des journalistes les yeux bandés. L’histoire ne dit pas si 

c’est ce petit manège médiatique au goût douteux qui assura à Warner l’un de ses plus gros succès… mais le film en soi est une telle claque que cette 
petite mise en scène était sûrement superflue.

Le pari n’était pourtant pas gagné d’office. D’une écriture sèche et concise, Je suis un évadé
trace, en 90 minutes chrono, 10 ans de la vie d’un homme, et ce sans pathos ni la moindre 
concession aux goûts du public de l’époque : à la veille du tournage, l’entourage de Zanuck le 
presse d’édulcorer le récit, mais le producteur refuse net tout compromis. Le film devra être dur, 
implacable, au risque de laisser une partie du public sur le bord de la route. Alors qu’il a 
souvent été reproché à Hollywood de clore sur un happy-end artificiel des scénarios tirés de 
faits réels et dramatiques, Zanuck s’emploie même ici à faire l’exact inverse : si Robert E. 
Burns, le vrai fuyard à l’origine du projet, allait être réhabilité quelques mois après la sortie du 
film, le producteur prend tout le monde à contre-pied, et conclut Je suis un évadé sur un plan 
d’une noirceur qui a, aujourd’hui encore, peu d’équivalents dans l’histoire d’Hollywood.

Bouleversant, Paul Muni trouve dans Je suis un évadé son rôle le plus célèbre - avec, 
évidemment, le mythique Scarface d’Howard Hawks, tourné la même année. Habité par son 
personnage, il livre une performance tétanisante, inédite, quelque part entre les excès du 
cinéma muet (dont il ne vient pas, mais dont il a hérité certains tics d’expression) et une réelle 
modernité de jeu. En un regard caméra plein de larmes, lorsque James Allen apprend les 
mensonges du gouvernement, Muni invente littéralement un style, un jeu souvent sur la corde 
raide mais qui emporte le morceau. Il est tout simplement inoubliable... Cet entre-deux 
classicisme/modernité, on le retrouve d’ailleurs dans la mise en scène de LeRoy/Zanuck. 
Passé un premier quart d’heure un rien compassé (le retour dans le giron familial a quelque 
chose d’un peu plan/plan, dont on ne saurait dire s’il s’agit d’un choix délibéré de mise en 
scène), Je suis un évadé s’envole, rapide, virtuose : la narration est un exemple de fluidité, 
s’épargnant toute graisse inutile en enchaînant les scènes d’action sans temps mort - à l’image 
d’une impressionnante scène d’évasion dans un sous-bois, magnifiée par la photo de Sol 
Polito. Et si le film fait une courte pause en son milieu, entre les deux cavales d’Allen, c’est là 
encore sans aucune forme de compromis. Les aventures sentimentales d’Allen sont expédiées, 
toute tentative d’humour est écartée : le film est un coup de poing, dont il ne doit rester que ce 
sentiment de force brute.

Il y a au bout du compte quelque chose de profondément radical dans ce projet. Construit sur 
les canevas somme toutes classique des films de gangsters, de prison et d’évasion (par 
certains aspects, le film anticipe de 15 ans L’enfer est à lui de Raoul Walsh, ou plus loin 



encore Le fugitif d’Andrew Davis) le film en prend in fine le contre-pied, pour délivrer une épatante critique sociale - que l’on accolera d’ailleurs 
souvent à Warner par la suite. Car ici, le héros n’est pas l’habituel bad-guy des films de gangsters : c’est John Doe, Monsieur Tout-le-monde, écrasé 
par l’injustice et la crise (si le film se déroule en 1919, il est tourné en 31 et constitue une parabole transparente de l’Amérique post-Dépression de 29). 
Ses aventures presque kafkaïennes portent en elles toute la rage d’un cinéma qui découvrait alors son pouvoir militant, sa force citoyenne, et l’explosif 
mélange que pouvait constituer film d’action et discours social. Œuvre d’une empathie déchirante, Je suis un évadé reste aujourd’hui encore un film 
d’une force peu commune. A l’image d’un plan final dont on ne révélera pas la teneur, mais qui pourrait bien marquer durablement votre parcours 
cinéphile. A (re)découvrir d’urgence !

(1) “A noter que l’autobiographie de LeRoy, comme d’ailleurs ses propos sont très souvent pris en défaut [par les documents 
découverts par John E. O’Connor]” - Dictionnaire du cinéma - Jacques Lourcelles (Robert Laffont)

Image : Un DVD de bonne facture, surtout pour un film vieux de… 75 ans. Les contrastes sont splendides, avec des noirs 
profonds à souhait, et la compression sait rester discrète. On regrettera toutefois dans l’ensemble un certain manque de 
définition, et quelques plans abîmés, où la pellicule a subi le poids des ans. Rien de préjudiciable toutefois pour ce DVD fort 
honorable, absolument identique au Zone 1..

Son : Là encore, du bon travail. Le son est un peu étouffé, mais on mettra sur le compte de l’ancienneté du film ce défaut très 
mineur : l’ensemble reste tout à fait satisfaisant. A noter que le film n’est proposé que dans sa VOST.

Warner
89 mn 
Zone 2

Chapîtrage animé

Format cinéma : 1.33 : 1
Format vidéo : 4/3
Langues : Anglais

Sous titres : Français imposés

Une grosse déception, eu égard à l’importance et à la richesse du film. Un éclairage politique et cinématographique aurait été bienvenu, d’autant que 
le DVD Z1 sorti l'an dernier chez le même éditeur n’avait pas lésiné sur les suppléments, proposant entre autres un copieux commentaire audio, une 
étonnante bande-annonce, et un amusant pastiche musical du film. On regrettera amèrement que tous ces efforts soient passés à la trappe en 
traversant l’Atlantique…
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