Cria Cuervos - Ana Torrent, Geraldine Chaplin, @a$aura - Test D...

1sur6

L'histeire

Un été, trois sceurs dans
une vieille demeure
madriléne. Il y a la leur
pere, militaire de
carriere, leur tante qui
les éleve et leur
grand-meére paralysée et
mutique. Dans ce milieu
étriqué, Ana étouffe. Elle
se réfugie dans ses
réves et ses souvenirs.
Elle vit toujours a I'ombre
du déces prématuré de
sa mere et recherche au
fond d'elle sa présence

toujours vivace qui pourrait lui apporter le réconfort et la volonté de lutter contre ce monde en

décrépitude.
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Analyse du film Téléchargez la chronique gl

« Nous sommes en train de vivre une période
de démolition, d'ou surgira autre chose. Cria
Cuervos traite de ce processus de destruction
et de mort » (Carlos Saura).

« Hoy en mi ventana brilla el sol

Y el corazon se pone triste contemplando la
ciudad

Porque te vas. »

(Aujourd'hui, a ma fenétre brille le soleil,

et mon coeur s'attriste en contemplant la ville,
parce que tu pars)

La petite fille a la fenétre qui contemple le
dehors, c’est Ana, brisée depuis la mort de sa
meére. « Porque te vas », parce que tu pars. Le
présent n'est pas une incongruité car cette
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disparition, Ana la vit toujours. Ce n'est pas un

drame passé, il est toujours vivace et la petite

fille sent encore le souffle de sa mere sur sa

nuque, sa présence réconfortante, son amour.

Cria Cuervos se déroule durant un été, dans

une vieille demeure bourgeoise décrépite, lieu qui rappelle le manoir isolé d’Ana et les loups . Un univers clos ou le temps reste figé dans I'attente de
quelque chose, d'un séisme, d'une révolution. Le film commence avec la mort du pére militaire dans les bras de son amante. Puis c’est une veillée
funébre, ol le corps est entouré de soldats et de religieux tous plus lugubres les uns que les autres. Atmosphere étouffante que ne supporte pas Ana,
poussée par sa belle-mere a aller embrasser le défunt. Dés le début, Ana ne s’accorde pas au monde des adultes. Elle a ses propres rituels, son propre
monde et déja, elle s'oppose contre cet ordre qu’elle ne comprend pas. Premiére rébellion... enfin premiere, pas si slr. Car Ana a observé son pere la
nuit de sa mort, chevauché par une femme inconnue. Alors que celui-ci s’écroule dans un rale et que la femme prend la fuite, Ana se rend tranquillement
dans la cuisine et observe un étrange rituel : elle nettoie un verre qu’elle vient de récupérer au chevet de son peére, le range avec les autres en
interchangeant les places. Ce que cela signifie, nous ne le savons guere. Pas plus que ces pattes de poulet dans le frigo qui fixent son attention, ni
I'apparition soudaine du fantdbme de sa meére dans la cuisine. En quelques minutes, Saura nous plonge dans le mystere, I'inattendu. Et il y en aura encore
beaucoup dans ce film prodigieux.

Cet été la commence donc sur un drame familial que semble survoler
Ana, fille réveuse et silencieuse. Il se poursuit, interminable, répétitif. Le
monde du dehors ne parvient que par bribes aux habitants de la maison
(des klaxons, des bruits de voiture). Logique, car cette demeure c’est
'Espagne, et celle-ci sous Franco est fermée au monde. Cette
demeure madriléne vit au rythme de rituels bourgeois, de petites
promenades autour d'une piscine vide, d'autorité, de militaires.
Heureusement pour les enfants (Ana a deux sceurs), il reste la
musique, les photos d’acteurs américains, les magazines de mode, les
jeux et I'imagination... autant de propositions de vie, autant de mondes
possibles que le fascisme n’a pu détruire.

Cria Cuervos est un film profondément politique. Un film qui est
accroché a son époque, qui décrit un monde qui s'éteint et qui crie
I'espoir d'un renouveau. Cria Cuervos , c'est le franquisme finissant.
C’est ce moment de I'histoire de 'Espagne ou tout est figé, ou le pays
est paralysé par des valeurs bourgeoises, par le poids de I'armée et de
la religion. Paulina, la belle-mere d’Ana, souvent froide et distante,

représente cette bourgeoisie bon teint qui s’acoquine avec I'autorité militaire. Elle entend faire respecter I'étiquette et la discipline, et Ana, petite rebelle,

rejette cette autorité et cette bienséance d’'un autre age. Paulina est aussi un personnage qui peut se révéler aimant, car au-dela de son appartenance

sociale, elle est une figure féminine et c’est vers les femmes que le coeur de Saura balance. Les hommes ce sont les politiques, les curés, les militaires,

comme les deux seuls personnages masculins du film, le pere d’Ana et le nouvel amant de Paulina. L’'Espagne est décrite par Carlos Saura comme un

espace étouffant pour les femmes. La mere d’Ana n’a pu s’épanouir dans le piano, sommée par son mari d’'abandonner sa carriere d’'artiste. Tout ce que

le monde peut offrir de beauté, d’'art, de possible est invariablement détruit par le franquisme, la bourgeoisie, le fascisme. Mais cette force de destruction

meurt & son tour, et Saura s’en fait le joyeux fossoyeur. Car Cria Cuervos , malgré sa mélancolie et sa douleur sourde, est un film porté par I'espoir, la

renaissance. Au monde uniforme, unique dont révent les tyrans, Carlos Saura oppose les mondes. Il y a le monde intérieur d’Ana, le monde d’Ana et ses

sceurs, le monde de I'enfance, le monde des souvenirs d’'une grand-meére silencieuse, le monde hanté par la présence d’'une meére disparue... Et tous

ces mondes, qui sont le monde, vont revenir a la surface, vont trouver la force de ressurgir, de lutter contre ce qui semble figé. La vie reprend ses droits

sur la mort. La mére d’Ana franchit la frontiere et vient accompagner son enfant. Un pays dont on a effacé I'histoire se souvient. Des femmes (et des

hommes) qu'on a privés de leur liberté renaissent, espérent, inventent,

entrevoient un mouvement qui va briser I'inertie. Un monde figé se remet en

branle. Le futur, qui n’existait plus, est de nouveau la, imaginable,

perceptible. Le fascisme vise a engourdir le monde, a arréter le temps, a ne

plus proposer qu’un présent éternellement recommencé. Sans passé, sans

futur, il n'y a pas de rébellion possible, il N’y a pas de liberté, pas de vie.

Apres trente-sept années de fascisme, le temps de I'Espagne se remet a

couler. Les fantdmes, I'histoire, les histoires, le futur, I'extérieur, les réves,

tout renait tandis que les aiguilles se remettent a tourner.

« Como cada noche despierté

Pensando en ti

Y en mi reloj todas las horas vi pasar

Porque te vas. »

(Comme chaque nuit, je me réveillai

pensant a toi

Et sur ma montre j'ai vu défiler toutes les heures
Parce que tu pars)

Cet été 1a, les heures défilent et se confondent. Le passeé,
la mémoire n’existent plus. La vieille grand-mere est
paralysée et mutique. Ses seuls sourires vont a Ana, ou
lorsqu’elle se plonge dans les photos jaunies de sa vie.
L’Espagne n'a plus de passé, plus de futur, rien qu'un
présent interminable. Mais cette dictature se fissure, et
cet été-1a, la vie vient briser cette logique mortifere. Il 'y a
les réves d’Ana, lorsqu’elle s’envole ou s'imagine ce qui
ne peut étre. Il y a le plaisir des jeux. Il y a la jouissance,
insupportable pour les fossoyeurs des libertés (le pere
meurt en faisant I'amour). Cet été qui se profilait comme
tous les autres depuis quatre décennies devient I'été des
possibles. Le passé et ses fantdbmes ressurgissent,
venant rappeler aux vivants qu'il y a eu une histoire avant
Franco. Un coin du voile se souléve, révélant que le
temps peut repartir et qu'un futur se profile. Passé,
présent, futur, coexistent. Carlos Saura nous fait ressentir
ce moment ou tout s'interpénetre pour remettre I'histoire
en marche, notamment en faisant jouer a Géraldine
Chaplin et la mere d’Ana et Ana devenue adulte. Saura
nous fait ressentir ce qu’est la promesse d’un réveil, une révolution qui s'invente. Et qui s'invente depuis les plus fragiles, les plus démunis : les enfants.
Le film trouve son titre dans un proverbe espagnol : « Eléve des corbeaux et ils t'arracheront les yeux ». A la fin du film les trois sceurs sortiront fierement
dans la rue, au son de Porque te vas, farouches, décidées, prétes a fondre sur le monde et a abattre le régime. On sait que ce sont elles qui vont détruire
ce monde des adultes qui les a engendrées mais dont elles ne sont pas la chair, pas les enfants. Elles sont les enfants de la vie.
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Porque te vas, la chanson interprétée par Jeanette, ne

cesse de résonner, méme lorsque I'on ne I'entend pas. Si

son écho parcourt tout le film, lorsqu’Ana pose son 45t

sur I'électrophone, le souffle de la vie surgit d’'un coup

dans la maison. Cette ritournelle provoque des frissons

qui nous parcourent I’échine, tant on ressent I'urgence de

ces petits moments de liberté qui permettent aux enfants,

et @ nous spectateurs, de respirer dans I'atmospheére

étouffante dans laquelle Saura nous plonge. Les trois

générations de femmes ont leur chanson. La grand-mére

est accompagnée du chant mélancolique et désuet de

Mari Cruz, les apparitions de la mere d'Ana

s’accompagnent d’un air de piano, et la jeune génération

danse sur le tube de Jeanette, sa mélodie enlevée et ses

paroles désenchantées. Il y a deux grands courants d’air

frais dans Crias Cuervos , Porque te vas et les grands

yeux d'Ana Torrent, son regard si profond, unique,

totalement envoltant et magique. Elle a été le

déclencheur du film, synthétisant les idées de Saura, et

sans elle ce film ne serait pas ce qu'il est. L'intensité qui

se dégage de cette petite personne est proprement

tétanisante, elle est certainement le corps de cinéma le plus envo(tant jamais filmé. Carlos Saura I'a découvert dans L’'Esprit de la ruche de Victor
Erice, produit comme Cria Cuervos par Elias Querejeta. Dans les deux films, les personnages s’appellent Ana, comme si I'incroyable présence de
I'actrice s’'emparait completement du film. Si le cinéma est avant tout affaire de corps, de rapport entre une caméra et celui qui est filmé, Ana Torrent
jeune est Iincarnation du cinéma. Ce rapport au corps, Saura le recherche constamment, et ce n’est pas anodin que Géraldine Chaplin soit alors sa
femme. Comme lorsque Rossellini filme Ingrid Bergman, comme Bergman avec toutes ses femmes...

Saura avait besoin d’Ana Torrent comme catalyseur. Sous le
régime dictatorial, Carlos Saura a toujours d ruser avec les
autorités. Dans son premier long métrage, Los Golfos (1960),
le réalisateur décrit une jeunesse en perdition dans les
quartiers miséreux de Madrid. Le film est classé « 2eme
catégorie B », soit une « ceuvre dénuée de tout intérét
artistique ». Saura situe I'action de son film suivant, La Charge
des brigands (Lanto por un bandido , 1964), au XIXeme
siécle. C'est un récit picaresque dont I'aspect historique laisse
cependant trop facilement entrevoir une critique de la Guerre
d’Espagne et du franquisme. Saura doit couper la premiére
scene (ot son ami Luis Bunuel joue un bourreau se délectant a
idée d'exécuter sept intellectuels) et se retrouve dans le
collimateur de la censure. Stress-es tres-tres (1968) est une
critique acerbe de la bourgeoisie qui nous montre un couple
aveugle a ce qui se passe autour de lui, enfermé dans son
égoisme, vidé de tous sentiments, frustrés. Dans Ana et les
loups (Anay los lobos , 1973), trois fils représentent I'armée,
le clergé et les tabous bourgeois. L'irruption d’une gouvernante
tentatrice vient exposer I'hypocrisie de ces castes dominantes. Cria Cuervos poursuit dans cette veine métaphorique et symbolique. Le péere d’Ana, c’est
Franco et sa mére disparue c’est bien sdr la république, morte d’avoir été trahie, trompée. « Tout n’est que mensonge » nous dit-elle lors de I'une de ses
apparitions. La mere d’Ana a dépéri a force de ne plus étre écoutée, aimée, a force d’avoir été trompée par son mari volage. Quant a Ana et ses sceurs,
elles sont I'espoir d’'un renouveau, la force de la jeunesse qui va abattre le régime. Ana a le pouvoir de voir, de ressentir la présence de sa mere, le
fantdme de la république. C’est elle qui s’occupe de la grand-mere oubliée dans son fauteuil. Les sceur jouent, car jouer c’est défier, c’est inventer, c’est
créer. Lorsqu’elles jouent, elles combattent. Elles se déguisent en vierge Marie, en militaire et en bourgeoise. Armée, religion, bourgeoisie, trois piliers du
franquisme dont déja, si petites, elles se moquent. Elles ont le pouvoir de réinventer leur histoire en se la réappropriant. Elles montent une piéce de
théatre ou Ana joue le réle de sa mere et Irene celui de leur pere, recréant une dispute dont Ana fut ttémoin. Nous avons vu ce souvenir, cette mere qui, a
bout, crie qu’elle veut mourir. Mais cette fois, elle s'oppose farouchement a I'image du pére et les filles vengent leur mére par le jeu. Bientot la violence
d’Ana dépasse le jeu et menace directement la société. Elle a des envies de meurtre. Elle a un pistolet qu’elle braque contre sa belle-meére et son amant,
contre la bourgeoisie et I'armée. Et il y a un flacon de poison, confié a Ana par sa mere, référence a celui utilisé par Edmund, le jeune héros
d’Allemagne Année Zéro de Rossellini, film qui parle également d'un pays au tournant de son histoire. Nous sommes a la fin de I'ére du dictateur, et si
Carlos Saura utilise la métaphore et les symboles c’est maintenant aussi di & une véritable volonté artistique. Il n’est qu'a voir la facon dont il traite le
pere d’Ana, militaire de carriere qui s’est engagé aux cotés de Franco et de Hitler dans la lutte anticommuniste. L’attaque est frontale : lache, arrogant,
arriviste, menteur. Saura n’a plus besoin de se cacher derriére ces procédés, qui ne trompent que les censeurs. Le franquisme est a I'agonie. Franco
meurt I'année de la sortie de Cria Cuervos , tué par Ana.

« Todas las promesas de mi amor se iran contigo

Me olvidaras

Me olvidaras

Junto a la estacion yo lloraré igual que un nifio

Porque te vas. »

(Toutes les promesses de connaitre I'amour s'en iront avec toi
Tu m'oublieras

Tu m'oublieras

Pres de la gare je pleurerai, comme un enfant

Parce que tu pars)

Ce qui se passe cet été la va au-dela d’'un basculement historique,
il y a autre chose de plus grand, de plus fort encore dans Cria
Cuervos . Cette chose c’est la vie, tout simplement. Ce pays qui se
réveille, et ce parce que le temps se remet a couler, entraine avec
lui 'idée de la mort. Il ne peut y avoir de vie que parce qu'il y a une
fin, un pays ne peut avoir dhistoire que parce que tout est
périssable. Seule la mort peut entrainer le renouveau. Tout cela,
Ana, comme tout enfant doit vivre avec. Mais ce qu'il y a de beau,
c’est qu'elle n'est pas seule pour faire ce chemin : il y a sa mére qui est la pour 'accompagner, qui sera toujours la.

Cria Cuervos n'est pas seulement un magnifique
pamphlet politique, c’est aussi une admirable réflexion
sur le deuil, sur les souvenirs qui ne veulent pas
s'éteindre. Un film peuplé de fantdmes et de photos du
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passé dans lesquelles une grand-meére s'évade. Dans
Le Jardin des délices (El Jardin de las delicias |,
1970) Carlos Saura mettait déja en scene un
personnage d'accidenté qui, sourd aux malversations
de son entourage (tout a découvrir le numéro de son
compte en Suisse), se laissait emporter dans ses
souvenirs. Bien s(r, ce personnage nous ramenait a
Franco dont les forces déclinaient de maniére flagrante,
et a son entourage prét a fondre sur I'héritage du
caudillo. Le souvenir est également au coeur d’'un autre
film de Saura, La Cousine Angélique (La Prima
Angelica , 1973), ot un homme exécute les derniéres
volontés de sa mere et est assailli par des images du
passé. Dans Cria Cuervos , Saura filme la mort, mais
surtout filme les traces de ce qui reste. Il filme ce qui
demeure. Bref, il fait du cinéma, cet art incroyable qui a
le pouvoir de toujours faire vivre au présent des images
du passé. L'art du souvenir convoqué, réactualisé, réinventé, revitalisé. L'art du hors champ, de ce qui reste a I'écran, de ce qui en sort. Comme le
souvenir... ce qui reste, ce qui sort. Le souvenir de ceux qui sont morts, ce qui disparait et tout ce qui vit encore d’eux dans les vivants, chez ceux qui
restent.

La mort est omniprésente dans le fiim. Elle emporte les
membres de la famille, les animaux domestiques. Les enfants
jouent a se pointer du doigt et a se tuer. lls ont peur de la
mort, ils en appellent a elle pour se venger. Saura nous
montre de front l'agonie de la meére dAna, scéne
bouleversante, terrible, ou elle hurle de douleur, ou elle ne
peut méme plus crier. Une scéne aussi forte et traumatisante
que celles de Cris et chuchotements de Bergman. Et malgré
cela, la vie ne cesse de s'infiltrer par les interstices. La mort
est omniprésente dans Cria Cuervos parce que c'est un film
empli de vie. Et qu'est-ce qui est plus empli de vie qu'un
enfant ?

Le film de Saura épouse limaginaire enfantin d’Ana. Le
cinéaste nous fait partager son monde intérieur fait de
fantasmes, de réves, de visions, de tristesse silencieuse, de
sentiment de solitude et d’abandon. Lorsque la meéere d’Ana
vient lui brosser ses cheveux, Saura atteint un véritable idéal
de cinéma. C’est une scéne poignante, d’'une douceur infinie
et d’'une tristesse sans fond. Elle nous dit tout, sans un mot,
sur le manque, sur le fait de devoir continuer sa vie sans I'étre aimé. C’est certainement le plus beau film tourné sur I'enfance. Pas une enfance idyllique,
mais une enfance peuplée de peurs, hantée par la mort. Ana ressemble a beaucoup d’enfants qui, aprés avoir été grondés ou brimés, sont pris du désir
de voir mourir celui qui en est la cause et font alors appel a une puissance magique ou a un rituel. Carlos Saura montre les frontieres quais
infranchissables entre le monde de I'enfance et celui des adultes, la mécompréhension totale entre ces deux univers.

Cria Cuervos bascule constamment du réve a la réalité, sans
établir de frontiéres, sans fixer de regles ou d’échelle de valeur,
car le film passe par le regard d'un enfant. Toute la puissance
de I'imaginaire est ici convoquée.

I'y a une poignée de films ou tout semble converger, ou

I'histoire d'un pays rencontre I'univers intime d'un artiste. Des

films qui débordent de cinéma. Cria Cuervos est de ceux-la. Il

y a le monde, la société, I'homme, I'enfant. Et une chanson. Et

une actrice qui embrase le tout. C’est une ceuvre

fondamentale, qui marie avec une perfection rarement égalée

la puissance d'un discours radical et une émotion de chaque

instant. C’est un film qui nous parle directement, qui fait écho a

ce que nous sommes et ce que nous avons été. Un film qui

travaille nos souvenirs, qui les fait remonter a la surface. Un

film qui parle de notre enfance, de notre monde. C’est I'histoire

d’'un pays, I'Espagne, sa renaissance... mais c'est I'histoire de

tous les pays. Notre histoire a nous. Il y a la vie qui passe, les

générations qui se succedent, le temps, la mort, I'enfance, le

souvenir, le réve. Il y a le cinéma dans ce qu'’il a de plus beau, de plus spécifique comme art. Il y a sa magie incarnée. C’est la plus belle illustration que
I'on puisse imaginer a une possible définition du cinéma que nous propose Frank Pierson : « Les films sont a notre civilisation ce que les réves sont a
nos vies individuelles : ils en expriment le mystére et aident a définir la nature de ce que nous sommes et de ce que nous devenons. »

Image : Master impeccable, compression on ne peut plus satisfaisante, couleurs magnifiguement rendues,
contrastes a I'avenant... une nouvelle fois, Carlotta nous propose une édition splendide pour redonner vie a I'un des
grands chefs-d’ceuvre du septieme art !

Son : Une bande-son trés propre, trés claire. La dynamique est excellente, il n'y a ni grésillements, ni souffle. Toutes
les conditions sont donc réunies pour apprécier pleinement le film.
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(ig;lotta Format cinéma: 1.77 : 1
mn Format vidéo : 16/9 compatible 4/3
Zone 2

Langues : Espagnol, Francais Dolby Digital 5.1

Menu musical et animé Sous titres : frangais, espagnols

Chapitrage musical et animé

- L’Album d’Ana, une mémoire de 'Espagne  (27mn) : Entretien avec
Claude Murcia, professeur d’études cinématographiques et de littérature
comparée a l'université Paris 7. Eléments critiques du franquisme
contenus dans le film, analyse des personnages de ce microcosme
familal et de leurs portées symboliques... I'analyse de Claude Murcia
rejoint en tous points celle qui vous est proposée plus haut. Preuve que
I'ceuvre de Saura est d’'une limpidité confondante malgré la richesse des
thémes abordés et une narration qui peut paraitre déroutante dans sa
maniere de méler inextricablement réve, réalité, fantasmes et souvenirs.
Une intéressante analyse du film ponctuée d’extraits.

- Chez Carlos Saura (42 mn). Saura parle en toute simplicité de la

genése et du tournage du film. De la demeure qui a déclenché son envie

de tourner, car elle se trouvait en face de chez lui et promettait un

tournage bien reposant, de sa découverte d’Ana Torrent, du choix du

prénom Ana car il est facile a taper a la machine ! Saura parle

également de fronde générale contre son envie de mettre Porque te vas

dans le film, chanson populaire gu'il adorait mais qui était rejetée aussi

bien par le producteur, sa femme Géraldine Chaplin et méme la

douzaine d’enfants qu'il avait conviés dans I'espoir de les voir danser et

appuyer son choix ! Plein d’humour et de bonhomie, cet entretien trés

agréable est accompagné de tres belles photos du tournage. Saura est

un photographe qui se dit amateur, mais les quelques clichés proposés

ici contredisent cette affirmation. Saura parle trés finement de la spécificité de la photographie, art qui ne vit que dans le passé, de sa conception du
réalisme, de son usage du symbolisme, de I'influence qu’ont pu avoir des écrivains espagnols comme Cervantes, Sainz, Quevedo, Lope de Vega. Un
voyage pasionnant dans I'imaginaire et I'art d'un cinaste encore trop méconnu.

- Entretien avec Elias Querejeta (18 mn). Le producteur de Cria Cuervos
revient sur ce qui I'a attiré dans le scénario de Carlos Saura et qui
correspond a sa conception d'un cinéma poétique. Il nous parle de son
travail régulier avec le réalisateur, de la difficulté de produire un film sous le
franquisme. « Je produis des films qui sont a la frontiere de ce que I'on peut
produire » déclarait-il en 1974.

- Bande-annonce de I'époque (2mn52), teaser et bande-annonce 2007
(Imn10)

- Partie DVD-Rom : Dossier pédagogique édité par Zéro de conduite et Le
Latina Cinélangues. Trés bonne idée que de proposer ces outils aux
enseignants désireux de travailler sur le film.

En savoir plus Les autres films de Carlos Saura chroniqués par Classik
La fiche Imdb de Cria Cuervos aucun titre a ce jour

Réagir a cette chronique sur notre forum de discussion
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