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Jeune avocat enseignant dans une école de jeunes filles, Govert Miereveld tombe 
éperdument amoureux d’une de ses élèves, Fran. N’osant lui avouer sa passion, il perd sa 
trace au lendemain de la remise des diplômes et, pour ne pas ruiner sa vie de famille, part 
l’oublier avec femme et enfant dans une petite bourgade flamande. Les années passent…
Toujours aussi fragile, laminé par des années de dépression larvée, Govert croit 
reconnaître son ancienne élève lors d’un déplacement professionnel.

L'homme au crâne rasé
(De Man die zijn haar kort liet knippen)

Réalisé par André Delvaux
Avec Senne Rouffaer, Beata Tyszkiewicz, 
Hector Camerlynck, Hilde Uitterlinden, 
Annemarie Van Dijk, Hilda Von Roose, 
François Beukelaers…
Directeur de la photographie : Ghislain Cloquet
Scénario : André Delvaux et Anna de Pagter, 
d’après un roman de Johan Daisne
Musique : Frédéric Devreese
Montage : Suzanne Baron
Direction artistique : Jean-Claude Maes
Productrice : Mag Bodard

1965 - Belgique
94 minutes 

1965. Alors qu’un vent nouveau bouleverse les cinémas français et 



européen, le Septième Art belge n’existe pour ainsi dire pas. Aucun long-métrage depuis les bobines d’Alfred Machin… en 1910 : abandonné par les 
pouvoirs publics, le cinéma d’outre Quiévrain est une terra incognita, dont les rares signes de vie sont à chercher du côté du documentaire (Gaston 
Schoukens, Jan Vanderheyden) ou du cinéma d’animation (Raoul Servais). Soixante-dix ans après les premiers tours de manivelles des frères 
Lumière, c’est une jeune génération, biberonnée au documentaire télévisé, qui va finalement réussir à forcer les verrous d’une politique culturelle belge 
sclérosée et repliée sur son passé.

Et c’est André Delvaux qui donne les premiers coups de butoir. Dans une note d’intention rageuse distribuée à la presse lors de la sortie du film, le 
réalisateur, souvent considéré comme le premier cinéaste belge de l’Histoire (1), jette une lumière crue sur la situation artistique de son pays et le 
combat acharné qu’il dût mener pour tourner son premier film. Le tableau est à la fois étonnant et déprimant, et rappelle que le combat - car c’est bien 
d’une bataille qu’il s’agit ici - fut gagné de haute lutte : "Tout le monde en Belgique espère faire un jour un long-métrage : c’est notre drame. Car 
personne n’en reçoit l’occasion. Nous vivons dans un pays apparemment très riche, si on en juge par les pâtisseries et les voitures. Et effectivement le 
niveau de vie est relativement élevé. Mais il semble que ce soit au détriment de la vie spirituelle et de l’art vivant (…). Ainsi vous comprendrez pourquoi 
les cinéastes belges ont jusqu’ici vécu dans un désert, et pourquoi la réalisation d’un grand film de fiction est l’Eldorado auquel ils aspirent depuis 
toujours. Cela explique aussi que j’aie dû attendre d’avoir trente-neuf ans pour faire mon premier long-métrage, tandis que plusieurs de mes 
camarades les plus doués attendent toujours et se découragent peu à peu. Dans ces conditions, il ne faut pas s’étonner que le climat soit pénible, à la 
fois sur le plan professionnel (tous les métiers indispensables à la fiction ne sont pas également développés) et sur le plan moral. De plus la scission 
de notre pays en deux communautés linguistiques multiplie les problèmes et aiguise les susceptibilités. L’homme au crâne rasé est un film flamand, 
ce qui le rend moins accessible à certains milieux francophones en Belgique. D’autre part, et bien que je sois flamand moi-même, l’extrémisme de 
droite ne peut voir d’un bon œil que le premier long-métrage flamand ait été réalisé par quelqu’un qui n’appartienne pas à ce que je serais tenté 
d’appeler le ghetto culturel où se développe cet extrémisme. Voilà pourquoi, je suis, encore aujourd’hui, étonné d’avoir pu mener l’entreprise à terme."

L’homme au crâne rasé, c’est un double miracle. Celui d’un premier film, qui va dans un même geste sans concession, initier la création 
cinématographique de tout un pays et inventer une nouvelle forme de narration, propre à son créateur. Aujourd’hui, à l’aune de la renommée du 
cinéma belge (trois palmes d’or en trente ans, soit plus que la France), il serait tentant de reléguer le premier film d’André Delvaux au rang d’anecdote. 
Mais il y a 40 ans, L’homme au crâne rasé et son auteur furent rien moins que les "inventeurs" du cinéma belge. C’est dire si la sortie du film en DVD, 
couplée à celle de Rendez-vous à Bray, est l’occasion rêvée de rétablir la réputation du cinéaste, et de lui accorder enfin une juste place sur 
l’échiquier du cinéma belge - et mondial.

A l’instar de Rendez-vous à Bray, chroniqué sur ces pages la semaine 
dernière, L’homme au crâne rasé est tiré d'un livre - roman éponyme, et 
semi-autobiographique, du belge Johan Daisne. L’adaptation de ce long 
monologue intérieur tient alors purement et simplement du défi - surtout 
pour un premier film. Fidèle à la ligne de conduite exigeante qu’il adoptera 
par la suite, le cinéaste s’attache à faire vivre à l’écran un univers très « 
écrit », et pas forcément donné d’avance. Pour cela, il partage ses idées 
avec l’auteur, tout en s’offrant les services de techniciens confirmés - afin 
de mieux rendre à l’écran tout ce que le roman peut avoir d’intrinsèquement 
cinématographique. L’expérimenté Ghislain Cloquet à la lumière (Le Feu 
Follet, Le Trou, Mouchette, Tess, Les Demoiselles de Rochefort…), 
Suzanne Baron au montage (Lacombe Lucien, Viva Maria, Mon Oncle,
Les Vacances de Monsieur Hulot, Les Maîtres Fous…), ou encore 
Antoine Bonfanti au son (La jetée, La baie des Anges, Bande à part…) 
entourent André Delvaux, jeune "novice" de bientôt quarante ans.

Cinéaste débutant, il assure ainsi ses arrières, donne des gages aux 
producteurs d’Etat, inquiets et vigilants - tout en offrant dans le même 
temps leur chance à un jeune compositeur (Frédéric Devreese, qui ne le 

quittera plus), à ses élèves de l’INSAS ou encore à un directeur artistique aspirant, Jean-Claude Maes. Ce précieux dosage d’expérience et de 
fraîcheur met le film sur les bons rails, et transparaît d’autant plus à l’écran que Senne Rouffaer et Beata Tyszkiewicz (alors épouse d’Andrezj Wajda), 
sont tous deux remarquables.

Dès les premiers plans, L’homme au crâne rasé ne trompe pas, et témoigne d’une maîtrise époustouflante, qui plus est pour une première oeuvre. 
Ghislain Cloquet y donne toute la mesure de son talent, baignant le film dans un noir et blanc aux contrastes saisissants. L’utilisation soignée du format 
large, notamment dans les scènes d’intérieur, témoigne déjà d’un sens acéré du cadre, sans compter l’utilisation brillante du hors champ (une 
traumatisante scène d’autopsie, toute en horreur larvée), du montage ou des mouvements de caméra. Moins radical que dans ses films suivants, 
Delvaux utilise encore ici la béquille d’une voix-off, mais L’homme au crâne rasé n’en respire pas moins le bonheur de filmer et de jouer avec toute la 
grammaire du Septième Art.

Un premier film très encadré, dans une cinématographie au patrimoine si 
désertique, aurait pu laisser craindre le pire. Mais non, Delvaux ne se 
laisse imposer aucun carcan, et avec la fougue du débutant, s’autorise 
au contraire toutes les audaces : travellings détonants, alternance de 
longs plans séquences et de montage cut (saisissante scène chez le 
coiffeur), narration éclatée… le film est un plaidoyer pour l’adaptation 
cinématographique dans son sens premier : prendre un texte, et en faire 
un film, un paragraphe et en faire un plan, un mot et en faire une scène. 
Une forme de trahison fidèle : rendre l’essence d’un roman par des 
moyens propres au cinéma.

Le tour de force du cinéaste, c’est en fait d’affirmer sa patte dès son 
premier film. En une scène inaugurale magnifique, tout est déjà là, en 
place. Le basculement entre rêve et songe, pierre angulaire du cinéma 
d’André Delvaux, se joue dès le premier plan de L’homme au crâne 
rasé : un personnage qui s’éveille, déambule dans son appartement, 
bascule littéralement de l’autre côté du miroir… le réalisme magique vient 
de trouver en Delvaux son champion cinématographique. Tout comme 
dans Rendez-vous à Bray quelques cinq ans plus tard, le réel est peu à 
peu contaminé par le rêve, l’imagination, le cauchemar et la folie - ou comment Johan Daisne, René Magritte et Gabriel Garcia-Marquez trouvèrent en 
un seul film leur équivalent cinématographique. On ne révélera pas le dernier plan du film, mais il y a dans cette minute de cinéma - où folie et réalité 



ne font plus qu’un - le ferment de Vol au dessus d’un nid de coucou et de Shining. Rien moins. Film cérébral (3), L’Homme au crâne rasé joue des 
mêmes ressorts que le chef d’œuvre de Kubrick, cette lente contamination du quotidien par le fantasme, puis le cauchemar et la folie. A la sortie du 
film, Delvaux est encore un illustre inconnu, et déjà, pourtant, sa première oeuvre évoque Alain Resnais, Chris Marker (Cloquet est le co-réalisateur 
des Statues meurent aussi de… Resnais et Marker) ou Ingmar Bergman, sans avoir à forcément rougir des comparaisons.

Sorti dans l’indifférence générale à Bruxelles et Namur - malgré son statut de premier film belge - L’homme au crâne rasé est ainsi accueilli par une 
presse française au bord de l’hystérie, certains critiques allant jusqu’à comparer le film à la révolution inaugurée par Orson Welles et son Citizen 
Kane. Aujourd’hui, la lecture du beau papier enflammé de Michel Cournet dans Le Nouvel Observateur prête d’ailleurs parfois à sourire, tant son 
lyrisme semble légèrement sur-joué. A sa sortie en catimini se mêlaient alors des considérations politiques et culturelles qui dépassaient le film -
l’article du Nouvel Observateur parle autant, si ce n’est plus, des difficultés de distribution des films art et essai que de L’homme au Crâne rasé même 
(3) - et il vaut mieux regarder le film en 2006 avec un œil neuf, sans prêter trop d’attention aux dithyrambes de l’époque, pourtant justifiées pour la 
plupart.

Ainsi, si la beauté fulgurante de la plupart des scènes (le coiffeur, 
l’autopsie, la déclaration d’amour, la fin…) imprime durablement la rétine, 
la voix off et une certaine langueur parfois crispante risquent bien de 
rebuter les moins patients. Les malheureux passeraient à côté d’une fin 
en boulet de canon, merveilleusement résumée par un article de 1967 
tiré de la revue de cinéma 7° Art - article autrement plus direct et 
convaincant que les lauriers un peu convenus du Nouvel Observateur : 
"Le premier grand film belge… Je l’ai regardé avec ahurissement, comme 
un Sicilien qui découvrirait l’Italie par Le Désert Rouge. J’étais en terre 
inconnue, dans le pays sans nom du Silence de Bergman. Seule la 
langue me raccrochait, et je comprends aujourd’hui pourquoi Paris fut 
fasciné par L’homme au crâne rasé (…). Non, le film de Delvaux n’est 
pas un chef d’œuvre, ni un chef d’œuvre manqué, ni rien de tout cela : 
c’est un film interminable et ennuyeux, mais extraordinairement 
impressionnant, qui vous parle de l’amour et de la mort avec une féroce 
insistance, une sorte de rage que l’on n’oubliera jamais. Par instants, je le 
hais, je le trouve grotesque, à d’autres il m’éblouit, il me terrorise. Ils ne 
sont pas si fréquents les films dont on peut dire cela."

Le chroniqueur en est au même point. Mais ce n’est pas un point mort : le 
film est une étincelle, un feu qui couve derrière l’ennui de façade. 
Naviguant inlassablement entre songe et réalité, fidèle à son credo, 
Delvaux livre un film neurasthénique et nerveux. La beauté vivace de 
L’homme au crâne rasé est à combustion lente. Le film vous laisse sur 
le carreau, au bord de la route, perplexe. Une semaine plus tard, il vous 
hante encore, et toujours… puis finit par vous terrasser.

C’est ma plus belle découverte de l’année. 
Elle sort aujourd’hui en DVD.

(1) "Les historiens retiennent en général le premier long-métrage 
de fiction réalisé par André Delvaux (L'homme au crâne rasé, 
1965) comme naissance du cinéma moderne en Belgique." Louis 

Héliot, responsable du Centre Wallonie-Bruxelles de Paris

(2) Dans les bonus du DVD, Jaco Van Dormael, réalisateur de Toto le Héros et grand admirateur du cinéaste , estime que Delvaux 
"arrivait à faire avec le cinéma ce qu’on arrive à faire en littérature, c’est à dire à faire des films à la première personne. On ne voit pas 
le film de l’extérieur, mais depuis la tête du personnage. On parcourt un chemin intérieur plutôt qu’une aventure et une série 
d’anecdotes."

(3) "Ce chef d’œuvre, vous n’êtes pas libres de le voir. Il est l’un des monuments du cinéma d’aujourd’hui ; tous les festivals l’invitent ; 
tous les critiques en parlent entre eux ; mais les cinémas n’en veulent pas. C’est pourtant une œuvre envoûtante qui obséderait le 
public. Non, les cinémas n’en veulent pas. Il est trop beau. Il faut bien parler ici d’une tragédie qui se joue, et qui peut avoir des 
conséquences incalculables sur l’avenir du cinéma, donc sur l’avenir de la vie." Michel Cournet (Le Nouvel Observateur).

Image : A l’instar du DVD de Rendez-vous à Bray, l’édition de L’homme au crâne rasé est d’une qualité exceptionnelle. 
Le master, parfait en tous points et d’une propreté éclatante, est servi par une numérisation aux contrastes soignés et à la 
compression discrète. Offert en 16/9, ce film rare trouve ici un écrin digne de sa renommée, grâce au travail de restauration 
de la Cinémathèque Royale de Belgique et au courage éditorial de La Vie est Belle, qui ose aujourd’hui sortir le film dans 



l’hexagone. Chapeau bas. 

Son : Un son clair et distinct, parfois un peu étouffé, mais qui dans l’ensemble ne déçoit pas.

La Vie est Belle Films
94 mn 
Zone 2

Chapitrage animé et sonore

Format cinéma : 166 : 1
Format vidéo : 16/9 compatible 4/3

Langue : Flamand
Sous titres : Français non imposés

Deux bonus de choix (même si l’on regrettera l’absence des suppléments 
proposés par l’édition belge), dans un petit digipack sobre. Menus et chapitrage 
dans le même esprit.

Cinéaste en Belgique : Interview d’André Delvaux par Marie Mandy . Le 
cinéaste, assis à son bureau, évoque dans un entretien d'une trentaine de 
nimnutes l’histoire mouvementée du cinéma belge (prenant en exemple les 
parcours de Chantal Ackerman et Jaco Van Dormael), l’enseignement du 
cinéma, ainsi que les problèmes de budget rencontrés par les artistes belges 
(cette belle idée de "cinéma pauvre", qui n’en serait finalement que plus riche, 
et dont l’anarchique C’est arrivé près de chez vous lui semble être le 
symbole récent le plus fort) etc. Une interview intéressanet, qui éclaire le 
spectateur sur la difficulté d’être cinéaste chez nos voisins wallons et flamands.

Documentaire sur le film : 36 minutes érudites sur André Delvaux, sa 
carrière, et son premier film. Où l’on découvre ses années d’enseignement à 

l’INSAS (l‘école de cinéma de Bruxelles), son imposante carrière de documentariste (ses séries consacrées à Federico Fellini, Jacques Demy, Andrejz 
Wajda, Jean Rouch…), ses difficultés à monter son premier film et le rôle prépondérant joué par Johan Daisne. Tous les anciens collaborateurs de 
l’artiste ainsi que ses admirateurs, au premier rang desquels Jaco Van Dormael, sont réunis pour rendre un bel hommage très instructif au cinéaste du 
réalisme magique. 

Une filmographie fixe.

En savoir plus 
La fiche Imdb du film

Un site très complet consacré au cinéma belge

Les autres films d'André Delvaux chroniqués par Classik
Rendez-vous à Bray

Réagir à cette chronique sur notre forum de discussion
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