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Conan est le fils d’un forgeron qui lui enseigne la valeur du fer. Sa tribu est seule détentrice 
du secret de ce métal, donné par le dieu Crom, jusqu’à ce qu’une horde envahisse le village 
et décime la population, dans le but de voler ce secret. Conan est réduit en esclavage et 
conduit jusqu’à un désert bien loin des paysages enneigés de son enfance. Là il pousse 
inlassablement la roue du destin. Son corps se construit, imposant, et arrivé à l’âge adulte, 
il intéresse un organisateur de combats de gladiateurs qui le prend sous son aile.
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John Milius est un scénariste passionnant qui signe durant les 
années 70 des scripts parmi les plus forts de cette décennie, à mi 
chemin du courant classique et du nouvel Hollywood: Apocalypse 
Now, Juge et Hors la loi, Magnum Force, Jeremiah Johnson…
autant de sujets complexes, radicaux, traités avec une grande 



ambivalence et un rejet du manichéisme. Si Milius désapprouve au final les œuvres de Sidney Pollack, John Huston et Francis Ford Coppola, 
considérant que ces cinéastes ont trahi ses intentions premières, on trouve bien dans ces films les thèmes qui hantent l’œuvre du cinéaste : des 
personnages solitaires, hors du monde, qui suivent leur propre morale et les liens qu’ils tissent avec leur l’environnement, que ce soit la cité des 
anges, les grands espaces sauvages de l’ouest américain ou encore un fleuve vietnamien. En tant que réalisateur, ses films les plus intéressants, du 
Lion et le vent (The Wind and the Lion, 1975) à L’Adieu au roi (Farewell to the King, 1989) en passant par L’Aube rouge (Red Dawn, 1984), 
sont des films où la géographie des lieux est inextricablement liée au destin des personnages, ou encore des films de cartographe, des voyages vers 
l’inconnu comme celui que menaient les grands explorateurs du XVème siècle. Sans atteindre sa profondeur et sa vision unique de l’humanité, on 
pense parfois à Joseph Conrad devant Le Lion et le vent et L’Adieu au roi. Si Conan peut sembler de prime abord s’éloigner complètement de son 
univers, on retrouve bel et bien les obsessions de son auteur. Cette envie de lier l’homme à son milieu, cette peinture d’un monde sauvage où la 
solitude et la soumission aux lois de la nature sont les seuls garants de la survie, portent bien la marque de Milius, ou du moins expliquent 
l’investissement total du réalisateur dans ce projet. 

Conan est tourné suite à l’échec d’un film que Milius considère alors comme son plus 
personnel, Big Wednesday (1978), qui prend pour cadre le monde des surfeurs, une 
de ses grandes passions. S’il n’est pas le premier choix des initiateurs du projet, ses 
lubies se marient tellement bien avec l’univers de Conan, qu’il est le choix parfait pour 
mener une telle entreprise à bien. John Millius est un provocateur qui aime se 
promener sur les tournages en tenue de para, construit des maquettes de Panzer entre 
deux prises, reçoit les journalistes avec une mitrailleuse à ses côtés, sillonne les routes 
avec son gang de motards la Mobile Strike Force Paranoia. Passionné d’armes à feu, 
se décrivant comme un « fasciste Zen », Milius cultive l’ambiguïté. Ainsi, casseur de 
rouge invétéré comme il aime à se définir, il raconte dans l’Aube Rouge la résistance 
face à une invasion communiste sur le territoire américain. Il défend le droit de prendre 
les armes et de résister, et du même coup appuie le combat des vietcongs. Cette 
fascination pour la violence et l’action, sa capacité à mener son équipe de tournage 
comme un général, mais également l’ambivalence des discours prônés, confèrent à 

Conan le sérieux qui lui assure un statut hors norme, très éloigné des conventions des séries d’exploitation, des sérials, des romans pulps auxquels 
pourtant Conan prend sa source. Si les réalisations de Milius sont rarement pleinement abouties (il n’est qu’à voir un Adieu au roi en demi teinte et 
une Aube rouge qui ne tient pas les promesses de son pitch) Le Lion et le vent et Conan le Barbare sont deux œuvres portées par un souffle 
épique foudroyant. La réussite de Conan ne peut cependant être attribuée qu’au seul mérite de Milius, tant le film porte constamment la marque d’un 
véritable travail d’équipe. Chaque poste artistique apporte sa pleine contribution, et tous vont dans un seul et même sens. On retrouve en germe 
l’esprit qui contribuera vingt ans plus tard à l’aboutissement du Seigneur des Anneaux.

Arnold Schwarzenneger tient bien sûr une place d’honneur dans la réussite du film, tant il est l’incarnation vivante de Conan. Edward R.Pressman et 
Edward Summer, les deux producteurs à l’initiative du film, sont impressionnés par le charisme de l’acteur et imaginent immédiatement ce champion 
de culturisme dans la peau du barbare cimmérien. Ils se lancent dans le projet, et pendant cinq années bataillent pour le mener à bien, convaincus 
d’avoir trouvé la pierre angulaire du film. Le reste du casting est à l’avenant et John choisit avant tout des acteurs qui correspondent physiquement aux 
personnages qu’il imagine. Il découvre en Sandhal Bergman l’incarnation de Valéria la Valkyrie, imaginant immédiatement son évolution de danseuse 
dans All That Jazz de Bob Fosse transposées dans des chorégraphies martiales. Gerry Lopez, qui incarne Subotai, est un ami surfeur de Milius. Son 
physique rappelle au réalisateur celui d’un général de Genghis Kahn, imagerie qui correspond à l’origine que Milius associe au personnage. James 
Earl Jones apparaît lui comme un représentant d’une ethnie disparue. La teinte de sa peau qui contraste avec ses yeux clairs, ses longs cheveux fins, 
sont idéaux pour interpréter Thulsa Doom que Milius imagine comme un descendant du peuple atlante. Sven-Ole Thorsen, Ben Davidsen sont eux 
des blocs de force brute, de véritables statues barbares façonnées pour le combat. Milius voit d’abord des corps, les imagine en mouvement, puis 
passe de longues heures à immerger les acteurs dans l’univers qu’il a recréé avec Oliver Stone et Ron Cobb. L’entraînement des acteurs est 
spartiate: équitation, arts martiaux (ils s’initient au Kendo durant quatre mois), culturisme… chez Milius on est bien loin de l’Actor’s Studio ! Le cinéaste 
s’inspire du chambara et demande à Schwarzenneger de visionner Les Sept Samourais pour s’imprégner des techniques martiales japonaises et 
convoque le maître d’arme Kiyoshi Yamazaki pour entraîner les acteurs (on l’aperçoit à l’œuvre dans une scène d’entraînement de Conan). Dans un 
souci de réalisme Milius fait se battre les acteurs avec des armes de métal (en fer plus léger cependant) et leur fait exécuter eux-mêmes la quasi 
totalité des cascades. Ceci accentue bien entendu le réalisme de ces scènes, où la caméra peut se placer où elle veut, sans être limitée par le risque 
de démasquer des doublures. Cette préparation physique constitue la force de l’interprétation du film et accentue le réalisme de l’histoire. Milius a 
compris que le monde inventé par Robert E. Howard où évoluent les protagonistes de Conan est avant tout physique, monde des premiers âges où le 
corps prévaut sur l’esprit.

Robert Ervin Howard est un écrivain américain qui durant sa courte vie (1) ne cesse d’écrire des romans 
de science-fiction, mais aussi des polars, des livres historiques, des westerns, des poèmes et enfin de 
l’heroic fantasy, genre qu’il popularise avec Conan et ses dix-huit épisodes (2) et dont il pose 
définitivement les codes qui vont nourrir le genre pendant des décennies. L’heroic fantasy est une sous-
catégorie de la littérature fantastique qui se définit par un goût pour les récits d’aventures vécues dans des 
mondes imaginaires et où règne le merveilleux recyclé des diverses mythologies de l’humanité. Cette 
littérature est souvent tenue en faible estime, notamment à cause de sa complaisance descriptive et, il faut 
bien le dire, de la médiocrité trop fréquemment rencontrée dans une production plus que pléthorique. A 
bien des égards les aventures de Conan constituent un parangon de cette littérature de l’évasion. Le style 
d’Howard, peu novateur mais efficace, sert à délivrer une histoire brute et viscérale, menée par un héros 
affranchi de toute contrainte sociale ou morale. Fond et forme contribuent pleinement au processus 
d’adhésion immédiate du lecteur, par ailleurs souvent jeune et peu assuré, à cet univers simple et tranché. 



L’identification fonctionne à plein régime avec ce barbare cimmérien, qui triomphe de tous les obstacles et demeure libre de toute entrave, matérielle 
ou émotionnelle, et cette identification est également pleinement ressentie par Robert E. Howard. De tous ses personnages de fiction, c’est avec 
Conan qu’il développe le plus de liens, véritable catharsis. Si pendant quinze ans, Howard noircit les feuilles à un rythme effréné, l’écriture de la saga 
de Conan prend un tour confinant au délire créatif. Il compose la saga en écriture automatique, racontant même qu’il fut comme possédé par Conan, 
véritable apparition qui le choisit pour écrire sa biographie. Le barbare cimmérien apparaissait la nuit, se tenait dans son dos et sous la menace de sa 
hache lui dictait ses aventures. Cette anecdote éclaire la personnalité de l’écrivain, qui de prime abord est plus expansif, plus sociable que son ami 
Lovecraft, qui le surnomme Two Guns Bob, mais qui se révèle être un être tout aussi tourmenté, sombre et névrosé. Il est attiré par les héros 
solitaires, bruts, nobles et généreux. Il est fasciné par la violence, les combats. Enfant d’abord chétif, il devient un sportif accompli, fait de la boxe et du 
culturisme, jusqu’à transformer son grand corps malingre de deux mètres en un colosse de cent kilos. Le personnage de Conan est comme une image 
fantasmée d’Howard, une brute qui possède au plus haut point le code de l’honneur et la générosité, l’être d’exception qu’Howard aspire à devenir. 
Mais la réalité est tout autre. Malgré son goût pour le sport, le culturisme, les armes à feu, Howard demeure une personne renfermée, secrète, qui 
cache ses écrits à son entourage et tente de suicider par trois fois. Quand sa mère est atteinte d’une maladie mortelle, il prend un revolver et se donne 
la mort. Il agonise pendant huit heures, et meurt en même temps qu’elle. Howard ne connaîtra pas le succès de son vivant, même si les aventures de 
Conan sont assez populaires lors de leur parution dans Weird Tales. Il faut attendre les années 50 pour qu’Howard rencontre véritablement le succès. 
Lin Carter et L. Sprague de Camp déterrent l’œuvre d’Howard, mettent en forme des notes de l’auteur, transposent certains de ses récits inachevés 
dans le monde de Conan, puis poursuivent par eux-mêmes l’univers de l’écrivain. Les aventures de Conan sortent en livre de poche, et surtout 
bénéficient de couvertures signées Frazetta qui jouent énormément dans le succès de la série. Conan va connaître une seconde vie, puis une 
troisième avec les adaptations en Comics de ses aventures par Marvel qui entend élargir sa palette éditoriale.

La saga de Conan se déroule douze mille ans avant notre ère, durant l‘âge 
Hyborien. qui suit la chute de l’Atlantide. Conan est un barbare des contrées 
septentrionales de Cimmérie. Il fera de nombreux périples à travers des terres 
inconnues de lui, avant de devenir roi d’Aquilonie. Fils d’un forgeron 
cimmérien, il combat dès son jeune âge le royaume d’Aquilonie. Il est capturé 
par les Hyperboréens et devient esclave. Il parvient à s’enfuir et se réfugie en 
Zamorie où il se fait voleur. Il devient ensuite mercenaire pour le compte du roi 
Yildiz du royaume de Turan, devient cavalier et champion de tir à l’arc, puis 
passe d’un employeur à un autre, traversant de nombreux pays : il se fait 
corsaire noir sur les rives de Kush, devient meneur d’une horde de hors-la-loi 
chez les Kozakis, pirate de la mer de Vlayet, capitaine de vaisseau pour la 
reine Taramis de Khauran, chef d’une tribu nomade shémite, éclaireur sur la 
frontière picte, se fait de nouveau capturer avant de prendre la tête de la 
rébellion contre le roi Numedides de Tarantia, qu’il renverse. Il devient alors 
souverain de ce royaume. Robert Howard décrit des mondes où des 
civilisations tombent sous la hargne des peuples barbares, qui en se 
sédentarisant et se civilisant s’affaiblissent et sont à leurs tours détrônés par d’autres hordes sauvages. De ce monde foisonnant et de ces multiples 
péripéties, Ed Summer et Roy Thomas, scénaristes les plus intéressants de la saga Conan dans sa version dessinée, tirent en 1977 le premier jet 
d’un scénario de film. Oliver Stone, jeune scénariste qui va de porte en porte avec Platoon sous le bras, reprend alors le projet et développe à partir 
des courts récits d’Howard (leur première publication en 1932 se fait dans le magazine Weird Tales, et la forme courte est imposée aux auteurs) une 
saga qu’il imagine magistrale, et qu’il aimerait voir s’étaler sur douze films.

Edward R. Pressman et Edward Summer contactent Ridley Scott ou encore Alan 
Parker pour monter le projet. C’est avec l'arrivée de Dino de Laurentiis que le nom 
de Milius est attaché au projet. Le scénariste/réalisateur, qui ne connaît pas 
l’univers de Conan, plonge dans le monde d’Howard et réécrit le scénario avec 
Oliver Stone. Milius rêve alors de réaliser un film sur l’épopée Viking et le projet 
Conan lui semble une parfaite variation sur ce thème. Il va sans peine se 
réapproprier le matériau et y insuffler ses propres obsessions, non dénuées comme 
à son habitude, d’une ambivalence confinant à la schizophrénie morale. On parle 
souvent de Darwinisme social à propos des romans de Robert E. Howard. 
Effectivement dans ses écrits les peuples les plus aptes surpassent les autres, non 
par l’apprentissage et la culture, qui deviennent des handicaps, mais par des 
caractère innés, un héritage génétique en quelque sorte. Cette bouillie brandie pour 
expliquer le bien fondé du colonialisme, de l’eugénisme, du fascisme et bien sûr du 
nazisme, ne prend heureusement pas valeur de programme dans les livres 
d’Howard. Milius, contre toute attente, prend le contre-pied de cette idéologie 

nauséabonde. La puissance de Conan n’est pas un acquis comme elle l’est dans les romans, une marque de son peuple, il tire sa force des années à 
tourner la roue du destin. Il développe son art du combat par l’apprentissage avec de prestigieux maîtres d’armes venus de toutes les contrées, il 
apprend la philosophie, la poésie, et surtout comprend que le pouvoir vient du fer, donc de la civilisation. Au célèbre « To crush your enemies, see 
them driven before you and to hear the lamentation of their women » (tiré d’une biographie de Genghis Khan) répondent de longues séquences où 
Conan s’initie, évolue. Le final prend également un tour très étrange reprenant la conclusion d’Apocalypse Now où Willard, après avoir tué Kurtz, 
prend sa place au sein du « culte ». Nous ne ferons pas l’affront d’imaginer Conan comme une illustration de la philosophie de Nietzsche, car mis à 
part une citation en exergue du film, Conan n’a strictement rien à voir avec l’œuvre du philosophe. Mais le film contient suffisamment d’interrogations 
pour dépasser le simple statut de film d’aventures, comme Lawrence d’Arabie le fut en son temps.

Le scénario de Milius et Stone pioche allègrement dans les différentes 
aventures de Conan. L’épisode où il est crucifié dans le désert se situe 
alors qu’il est capitaine de Khauran, le vol de la pierre précieuse est 
tiré de La tour de l’éléphant et d’autres péripéties sont inspirées d’Une 
sorcière est née ou encore de La chose dans la crypte. Les deux 
scénaristes prennent également de grandes libertés avec le matériau 
d’origine, réinventent l’histoire du barbare cimmérien. Les deux 
auteurs parviennent à créer une histoire homogène à partir de ces 
fragments tout en conservant l’esprit des romans. Ils entendent écrire 
une sorte de biographie du personnage, travaillent en s’imaginant 
réaliser une reconstitution historique, ce qui confère au film un 
réalisme saisissant et l’éloigne de la simple illustration de romans 



pulps. Car Milius et Stone sont moins intéressés par les mondes magiques que par la mise en image d’une épopée. Ainsi, si toute la deuxième partie 
du film se conforme aux canons de l’heroic fantasy, avec ses sorcières, monstres, magiciens, montagnes mystiques, belles guerrières, le film de John 
Milius délivre quelque chose de plus grand, se hisse à de plus hauts sommets. Il semble s’être abreuvé à des sources situées à un plus haut degré 
dans la hiérarchie des genres littéraires, celles de l’épopée. Ce retour aux sources – à l’Iliade, à l’épopée de Gilgamesh, au Mahabharata – est un défi 
à l’art cinématographique car la littérature épique est par définition un art de l’oralité, non visuel. Les épopées sont des poèmes narratifs, composés de 
vers cadencés et assemblés en longs chants descriptifs, suivant une forme d’expression codifiée, quasi ritualisée. L’épopée se distingue ainsi du 
simple récit historique par sa formulation transcendée. C’est un peu de cette grandeur que Milius cherche à retrouver dans son film, comme en 
témoigne l’ampleur du récit qui parvient à poser de grandes lignes, à multiplier les thèmes à l’intérieur du cadre étroit de la biographie du personnage 
principal. Il y parvient surtout dans la première partie du film, qui explique autant qu’elle narre la naissance du héros Conan. Le récit juxtapose des 
scènes synthétiques qui nous révèlent les épisodes clefs de sa vie : quel était le peuple de Conan, ses croyances, son mode de vie. Puis comment 
Conan en vint à être arraché à ses parents, à développer sa force, son habileté, son caractère. Comment il fut amené à devenir un voyageur 
perpétuel, un voleur, un mercenaire. La narration y est resserrée, avec une emphase presque lyrique : les cadrages et le rythme de ces scènes 
confèrent aux gestes des hommes une valeur surdimensionnée, depuis la scène de forge quasi mythologique du générique jusqu’à l’entrée en 
possession de l’épée d’un roi oublié, en passant par la mise en scène de l’improbable et écrasante roue du destin qui enchaîne Conan. Cette 
emphase est admirablement soulignée par le score de Poledouris : la partition fait la part belle aux percussions, aux cuivres et aux chœurs, assenant 
une musique fortement rythmique aux accents héroïques. Cette puissance est cependant régulièrement transpercée par les splendides envolées 
lyriques des cordes ou apaisée par de très belles mélodies portées par la sonorité feutrée des bois. Cette pompe constitue la réponse de Milius au 
problème de la transposition cinématographique du style des poèmes épiques. Elle est tout entière au service de la mise en valeur de l’élément clef de 
toute épopée : la figure du héros. Conformément aux canons épiques, Conan est un être humain et non un dieu. Ce personnage, situé à la fois dans le 
temps – parce qu’on peut conter son histoire de manière continue et l’insérer dans un récit plus vaste – et hors du temps – parce qu’il vient d’un autre 
âge, fort lointain et mal défini – est un combattant hors pair doté d’un courage sans faille, triomphateur des plus terribles ennemis. S’il s’élève au-
dessus du commun des mortels, c’est parce qu’il a su développer des qualités proprement humaines – force physique mais aussi force de caractère –
jusqu’à leur point culminant ; et ce par sa seule volonté de résister et de survivre à tous les mauvais traitements qui lui ont été infligés. Il est digne de 
servir d’exemple pour ses qualités autant que pour ses triomphes.

Conan le Barbare est donc une épopée ? Non, quelque chose ne colle pas... 
et ce n’est pas à cause de la veine romanesque du film ou de son humour 
potache (enfin pas seulement). Si ce film diverge de l’esprit épique, c’est qu’il 
reflète les personnalités des deux pères de Conan : Howard et Milius. 
Asociaux – voire misanthropes – individualistes, partisans des libertés, 
fascinés par la force et la violence, ils ne sont que peu intéressés par les 
idéaux sociaux. Le chant épique célèbre des héros dévoués, champions des 
nations ou des dieux, œuvrant pour des causes justes et nobles qui les 
surpassent. Ils se distinguent à l’intérieur de masses de combattants et 
donnent du courage aux foules. Conan, lui, n’est qu’un aventurier, un 
mercenaire. Il se bat pour lui-même, parce que dès son enfance son 
existence fut placée sous le signe de la lutte pour la survie. Nulle amertume 
dans ce constat : il est un homme libre, plus libre que n’importe qui car il a 
connu la servitude. Ayant rencontré un voleur qui devient son compagnon, il 
épouse lui-même cette condition. Il prend ce qu’il désire, ne demandant rien à 
personne. S’il accepte de servir le roi Osric (forcément un usurpateur) de la 
cité de Zamora, c’est parce que c’est l’occasion pour lui d’assouvir une vengeance personnelle. Il ne sert nul maître humain et n’est pas non plus le 
héraut de son dieu. Crom est un juge impitoyable qui toise les hommes à l’aune de leur valeur guerrière et non de leur morale. Ainsi, le décorum 
épique est au service d’un ethos individualiste, presque anarchiste. Derrière l’histoire point la critique de la société et de la civilisation. Jugées par un 
barbare, elles sont les mères de l’hypocrisie et de toutes les abominations. Les villes empestent, coupées du vent salubre par leurs murailles 
orgueilleuses. Elles sont le refuge des faibles. C’est aussi en ville que prolifèrent les cultes organisés, instruments de l’aliénation de la liberté de 
conscience, dévoreurs de victimes sacrificielles. A contrario, Conan et ses compagnons ne connaissent qu’une sorte de chamanisme primaire, basé 
sur la théologie simple du don et du contre-don. Et encore doivent-ils composer avec le silence des dieux, car il n’est aucun secours à attendre d’eux. 
Voilà dessiné un tableau bien âpre. Un monde chaotique, sans État légitime, marqué par les guerres et où la vie humaine n’a que peu de prix, où le 
salut des plus forts semble ne résider que dans la marginalité... c’est sans compter sur la présence d’un humour constant et joyeux. On peut y voir un 
Conan qui, pour avoir eu accès à la philosophie et à la poésie, n’en demeure pas moins un barbare au sens étymologique : son langage s’apparente 
davantage à celui d’un paysan mal dégrossi qu’à celui d’un philosophe. Accessoirement, il consomme des substances qui font rire, estourbit des 
dromadaires à coups de poing, shoote dans des rats, perd un duel de dieux contre son compagnon Subotai, séduit un prêtre en révélant sa dimension 
féminine... du surhomme nietzschéen, il ne reste guère que la citation liminaire et une certaine posture amorale. Non, décidément Conan le Barbare
n’est pas non plus un film politique engagé. Il est simplement le reflet de l’univers mental de ses créateurs, volontiers provocateur, démystificateur, rétif 
à toutes les idéologies. Le «danger moral» présenté par ce film est donc quasi-nul et n’offrait vraiment pas de quoi effrayer Hollywood. 

On peut ici ouvrir une parenthèse sur une étrange affaire. Sorti en salle en 
1982, le film aurait du donner naissance à une importante campagne de 
merchandising tirant avantage du physique impressionnant d’Arnold 
Schwarzenegger, la firme Mattel, spécialisée dans les poupées de celluloïd, 
devant même sortir un modèle à l’effigie de Conan. Que s’est-il passé ? Les 
versions divergent. La rumeur prétend que la violence du film aurait effrayé 
les investisseurs. Les responsables de Mattel parlent simplement d’un test] 
auprès de jeunes consommateurs qui aurait donné des résultats trop mitigés. 
Toujours est-il que le corps de Conan fut recyclé par l’adjonction d’une tête 
coiffée d’une frange blonde et arborant une expression quelque peu crispée : 
Musclor était né. Le postulat de base fut inversé dans tous les domaines. Ce 
n’est pas le film qui ouvrit une franchise dans le domaine du jouet, mais tout 
une gamme de jouets qui fut à l’origine d’un nouvel univers audiovisuel 
baptisé Masters of the Universe. Le barbare individualiste céda la place à 
He-Man, prince noble et généreux qui sera incarné au cinéma par Dolph 
Lundgren dans un film réalisé par Goddard – avec deux d. Cet échec 
commercial n’a pas permis de rendre hommage à l’extraordinaire travail 

artistique qui donna vie à l’univers de Conan. Un des facteurs de la réussite du film tient dans l’approche minutieuse apportée à l’élaboration de ce 
monde imaginaire, dans une volonté de réalisme qui va parvenir à franchir le cap de la mise en image et ne pas s’arrêter à des vœux pieux. Après 
avoir un temps envisagé un tournage en Yougoslavie, tournage rendu impossible par des bouleversements politiques et des infrastructures incapables 
d’accueillir un projet de cette ampleur, la production se déplace en Espagne. De gigantesques décors, près d’une soixantaine, sont construits (pour 



trois millions de dollars), le plus grand étant l’escalier du temple de Seth qui mesure quarante mètres de haut ! Prêt de 1500 figurants sont convoqués 
sur certaines scènes (la procession de la secte). Conan est l’un des derniers grands tournages avant l’avènement du numérique. L’œuvre de Milius 
est à la croisée des chemins : elle appartient au courant des grandes fresques hollywoodiennes, des péplums, des films d’aventure de Richard 
Thorpe, des Vikings de Richard Fleischer, mais en offre un versant sombre, violent et réaliste qui ne trouvera d’équivalent que trois ans plus tard avec 
La Chair et le Sang de Paul Verhoeven. 

C’est Ron Cobb, qui a travaillé comme graphiste sur les extraterrestres de La 
Guerre des étoiles, le vaisseau d’Alien ou encore Les Aventuriers de l’Arche 
perdue, qui prend en main l’aspect visuel du film. Deux années de travail pour 
donner vie au monde de Conan. Pour son premier grand projet (suivront Aliens, 
Abyss ou encore Total Recall), Cobb est assisté de l’illustrateur William Stout 
(auteur du storyboard de Rambo, futur graphiste de Pan’s Labyrinth de 
Guillermo Del Toro). Le dessinateur imagine le décor des aventures tandis que 
Cobb, tel un architecte, dessine les plans au millimètre prêt. Cette minutie éclate 
à l’écran, tant le rendu réaliste des décors est saisissant et nous plonge 
immédiatement dans cet univers fantastique. Jackson s’en souviendra et Le 
Seigneur des anneaux ira encore plus loin dans l’immersion par l’accumulation 
de détails que le spectateur est incapable de saisir mais qui confère au tournage 
une réalité qui influe sur toute l’équipe technique et les acteurs. Cobb et Stout 
s’inspirent des écrits d’Howard qui brassent de multiples références culturelles, 
mais accentuent encore les liens entre le monde imaginaire et les périodes de 
notre histoire : âge de pierre, Moyen Âge et Renaissance, cultures celtes, 
mongoles, vikings, perses… un grand brassage culturel qui entend rendre cet univers proche de nous en invoquant des visions qui ont marquées 
notre imaginaire collectif. C’est bien sûr un héritage du cinéma d’aventure italien qui aimait à mêler les époques et les lieux sans souci de réalisme, 
mais c’est également pour Cobb un certain sacrifice car il rêvait de créer un monde de toute pièce, sans référence à notre propre civilisation. L’œuvre 
d’Howard prend bien sa source dans notre monde. L’âge hyborien se situe après la chute de l’Atlantide et avant l’essor des civilisations de l’Egypte ou 
de la Grèce antique. Les Cimmériens, peuple nomade, vécurent du XIIème au VIIème siècle avant J-C et Ulysse, après la guerre de Troie, se rend 
dans leur pays afin d’entrer dans l’Hadès. La cartographie du monde de Conan reprend celle de l’Europe et de l’Asie. Cobb s’attache à ce que chaque 
objet, chaque décor, ne soit pas une représentation fidèle d’un style, mais qu’il émane de lui une imagerie qui se rattache à certaines périodes de 
notre histoire. S’il ne crée pas de toute pièce un monde imaginaire, il s’amuse à le recréer, le réinventer, mélangeant les pièces d’un immense puzzle 
culturel.

De son côté William Stout s’inspire des œuvres de Frazetta, mais également 
des comics de John Buscema (dessinateur) et Roy Thomas (scénariste) , 
qui à partir de 1974 donnent une véritable dimension aux graphics novels 
jusqu’ici publiées par Marvel. Le résultat est d’une beauté à couper le 
souffle. Ces décors magnifiques, précis, où les architectures s’entremêlent 
et donnent une véritable dimension au monde de Conan, ces ruelles 
vivantes qui respirent la vie… tout concorde pour immerger le spectateur 
dans un univers fantastique. Les effets spéciaux nous paraissent toujours 
aussi réussis, si l’on excepte quelques scènes notamment le passage où 
Conan et ses compagnons vont récupérer la fille du roi. Là les décors en 
carton pâte sautent aux yeux et la séquence dans son ensemble est très 
caricaturale. Mais pour le reste, cette volonté minutieuse de recréer un 
monde que l’on a l’impression de pouvoir toucher, en limitant au maximum 
l’utilisation des trucages, assure au film une intemporalité certaine. La 
caméra de Duke Callaghan saisit littéralement le monde de l’âge hyborien. 
Les nombreux plans larges flattent la beauté des paysages, alternant entre 
grands espaces et chaos rocheux, ou découvrent l’impressionnant dispositif 

de figurants et de décors en extérieurs. C’est une des très grandes réussites du film que de rendre ce monde crédible. La fusion des nombreux profils 
culturels – du mégalithisme aux civilisations des steppes en passant par l’âge de fer – est parfaite. Les costumes, qui peuvent sembler assez 
basiques, et les nombreux décors restituent les lignes de fractures entre peuples nomades et sédentaires, entre clans, entre castes. Les lieux 
mystiques censés être habités par les forces divines de la nature sont assez saisissants : des tertres coiffés de cromlechs, des labyrinthes de menhirs 
ou, le clou du film, un temple marquant l’entrée d’une montagne creuse et signalé par un majestueux dégré sculpté. Ils expriment admirablement l’idée 
du sacré, n’hésitant pas à mélanger des signes contradictoires comme souterrains et hauts-lieux. En plus d’être admirables, ces décors portent le 
discours sous-jacent du film, la rusticité allant de pair avec l’idée de liberté alors que l’élégance est un instrument de l’asservissement des hommes. 

Symbole de ces apparentes contradictions, 
Thulsa Doom est l’un des plus saisissants 
méchants du cinéma fantastique. La 
prestation de James Earl Jones est un 
sommet d’ambiguïté, Thulsa Doom étant 
tout à la fois un exterminateur et un père, 
un guerrier puissant préférant toutefois 
recourir à son pouvoir hypnotique. Devenu 
dieu, il est aussi bien serpent Python et 
Gorgone que Kali. Face à lui, Conan est la 
fusion de plusieurs archétypes héroïques : 
comme Apollon, il met un terme aux 
abominations des cultes chthoniens. Il a la 
force d’Hercule, la posture de Persée et la 
mission vengeresse d’Oreste. Quoi de plus 

normal en somme qu’il soit aidé au combat par une guerrière revenue sous les traits d’une Walkyrie après son apothéose. C’est un univers boulimique 
de mythes qui offre, selon la vision du spectateur, une réponse à la frustration des hommes d’un temps trop pressé et pétri de principes ou bien tout 
simplement deux heures de cinéma d’aventure de grande qualité.

Basil Poledouris est bel et bien le troisième acteur de la réussite de Conan. On pourrait même dire le premier tant sa musique épouse à la perfection 
les visions de Milius et Cobb, mais surtout les dépasse et les transcende. Poledouris et Milius s’étaient rencontrés alors qu’ils étaient étudiants en 



cinéma. Tous deux étant des fans de surf, ils travaillèrent ensemble sur Big Wednesday. Pour Conan, sa troisième partition pour le cinéma, le 
cinéaste pousse Poledouris à concevoir sa partition comme si elle était destinée à un film muet. Poledouris s’inspire de Carmina Burana de Carl Orf, 
de Verdi, du Boléro de Ravel, de Prokofiev. Un foisonnement d’influences, un mélange hétéroclite d’instruments de diverses origines, qu’il parvient 
pourtant à homogénéiser. A la tête de l’ensemble symphonique de la radio de Rome et de l’ensemble Sainte-Cécile, soit 90 musiciens et un chœur de 
24 voix, il enregistre tout simplement l’une des plus belles partitions de l’histoire du cinéma, une œuvre unique qui ne se refuse aucun excès lyrique et 
épouse à la perfection la mise en scène de Milius. La première demi heure du film, quasiment dénuée de dialogues, est un pur éblouissement né de 
l’union parfaite de la musique et de l’image. Quand on songe que Dino de Laurentiis souhaitait une musique pop pour le film, espérant renforcer ainsi 
son impact commercial, on ne peut qu’imaginer le résultat catastrophique si Milius n’avait su défendre sa vision et résister aux exigences du 
producteur.

Conan le barbare est un film qui dépasse, et de loin, son statut d’œuvre 
culte pour amateurs de jeux de rôles et de comics. Si l’œuvre d’Howard 
représente pour les premiers l’une des grandes influences de l’univers 
des rôlistes, et le film de Milius un fantasme de nerd, si Conan et 
Subotai parcourant les steppes ont fait pleurer les plus aguerris des 
barbares en herbe, le spectateur étranger à ce monde et à ses codes 
trouvera également l’occasion de s’émerveiller et de frémir. Conan, 
avant l’avènement du Seigneur des anneaux, régna durant vingt 
années comme unique représentant d’un genre qui, souffrant de 
multiples et honteux avatars désincarnés, tomba immédiatement en 
désuétude. Même le film de Milius souffrit, et souffre encore, d’une 
vision caricaturale, assimilé à sa suite pitoyable ou encore au ridicule 
Kalidor. Espérons que le succès planétaire de la trilogie de Jackson 
n’éclipse pas l’importance historique du film de Milius, mais au contraire 
lui rende justice et pourquoi pas, rêvons un peu, permette enfin au 
second (véritable) volet de la saga de voir le jour.

(1) Robert E. Howard naît en 1906 et se suicide à l’âge de trente ans, 
accompagnant sa mère dans la mort, mère pour qui il ressentait un amour à la milite de l’incestueux. Sur la vie de Robert E. Howard, voir le très beau 
film The Whole Wide World, adaptation d’un roman de Novalyne Price Ellis qui partagea sa vie avec l’écrivain.
(2) Nombre auquel il convient d’ajouter huit autres nouvelles retrouvés sous forme de notes et que Lin Carter et L. Sprague de Camp mettront en 
forme des années plus tard.

Image : Le transfert est excellent. Les contrastes sont très bons, et la définition est très correcte dans 
l’ensemble, même si quelques scènes manquent de piqué. Les couleurs sont vives et stables. La 
compression est très réussie même si des artefacts sont visibles ça et là, ainsi que des fourmillements 
sur les scènes les plus claires. Par contre les scènes sombres n’offrent pas toujours une grande lisibilité. 
La copie n’est pas complètement nettoyée, elle présente des poussières et des taches, ainsi que du 
grain sur certaines scènes. C’est le director’s cut qui est ici proposé, et non la version sortie dans les 
salles françaises, soit une minute trente de métrage supplémentaire (doublée en français pour l’occasion 
avec un résultat cohérent avec le reste de la piste française). Le principal ajout concerne une scène se 
situant avant la confrontation finale, où Conan confesse à son ami Subotai regretter cette vie consacrée 
à la vengeance. Autre changement, mais qui ne concerne que les rares personnes qui ne connaissent le 
film qu’à travers le montage américain (première édition du film en Z1), le combat final voit entrer en 
scène la fille du roi. Le dernier changement concerne l’ajout d’une voix off (pour la piste originale) sur le 
texte final.

Son : Les pistes sonores françaises, Dolby 5.1 et DTS, présentent de nombreux défauts : changements 
de niveaux sonores assez gênants, souffle, mixage musique/voix parfois désastreux, distorsions. On 
remarque des répliques non doublées, même lorsque le personnage est à l’écran ! (ainsi le culte « Tu 
veux vivre éternellement ? » de Valéria passe à la trappe). Seule la musique s’en sort correctement. De 
plus la piste 5.1 ne présente aucune dynamique et souffre de nombreux défauts de spatialisation. La 
piste DTS donne un peu plus d’ampleur au niveau de la musique mais l’essentiel du son provient de 
l’enceinte centrale, les basses sont inexistantes, et au final celle-ci n’apporte pas d’amélioration 
majeure. Tous ces défauts disparaissent pour la VO. Les voix sont plutôt caverneuses, mais sinon la 
spatialisation 5.1 est pleinement satisfaisante. Des basses ont été rajoutées pour donner de l’ampleur à 

certaines scènes et c’est surtout la musique de Poledouris qui gagne avec cette piste 5.1. On la redécouvre complètement à cette occasion, elle 
envahit l’espace et donne toute leur flamboyance aux scènes anthologiques. Les dialogues sont très clairs. A noter quelques grésillements passagers 
sur certains effets sonores qui ne viennent cependant pas gêner l’écoute.

Fox
129 mn 
DVD-9 
Zone 2

Menu fixe
Chapîtrage fixe

Format cinéma : 2.35 : 1
Format vidéo : 16/9 compatible 4/3
Langues : anglais Dolby Digital 5.1,

français Dolby Digital 5.1 et DTS
Sous titres : anglais, français, espagnol



A l’exception du commentaire audio, les bonus sont contenus sur un deuxième 
disque.

- Commentaire audio de John Millius et Arnold Schwarzenegger. Force est de 
constater que ce commentaire est la grande déception de cette édition. L’acteur 
passe son temps à s’esclaffer, sans que sa joie ne soit communicative, et ses 
interventions sont inintéressantes au possible. John Milius n’apporte guère plus 
d’informations que ceux déjà contenus dans le gros morceau des bonus, le 
making-of de Bouzereau. La seule donnée qui peut titiller le fan, est l’envie 
visible des deux compères de mettre en chantier la suite des aventures de 
Conan. Vœu évoqué il y a maintenant quelques années sans que le projet ne 
prenne vraiment forme.

- Conan Unchained (52 mns, VO st), Making of de Laurent Bouzereau avec 
Edward Pressman (producteur exécutif), Arnold Schwarzenegger, Dino de 
Laurentiis, John Milius, Ron Cobb, Buzz Feitsghans (producteur), Sandahl 
Bergman (Valéria), Gerry Lopez (Subotai), Max Von Sydow (Roi Osric), James 
Earl Jones (Thulsa Doom), Terry Leonard (coordinateur des cascades), Raffaella 
De Laurentiis (productrice exécutive). On apprend ainsi que la vision de Stone était homérique, avec des combats titanesques opposant des armées 
de mutants, un bestiaire fantastique, un monde ultraviolent. Milius raconte comment Conan naquit sous la plume d’Howard : un soir, ce gigantesque 
barbare apparaît alors qu’il est sur sa machine à écrire, et le menacent de sa hache, lui ordonne de conter ses aventures. Les informations abondent 
dans ce long Making of qui ne semble avoir oublié aucun des participants à l’aventure Conan. Les anecdotes sont légion, les souvenirs des différents 
protagonistes font état d’un tournage extrêmement physique mais décontracté.

- Conan, la naissance d’un mythe (18’25’’, VO st). Avec Roy Thomas 
(scénariste de la plus intéressante version de Conan en comics), Steve 
Leiber et Jim Keegan (illustrateurs), Kurt Busiek (scénariste Comic), Michael 
Scott Myers (scénariste de The Whole Wide World) Don Herron (éditeur), 
James Earl Jones (acteur) et cerise sur gâteau : Michael Moorcock ! Cette 
série d’entretiens croisés retrace la carrière de Conan depuis les écrits 
d’Howard jusqu’à son incarnation par Schwarzenegger. Malheureusement 
trop court, ce documentaire survole rapidement la personnalité d’Howard, la 
figure du barbare, les comics, les liens entre Milius et la « philosophie » de 
Conan… au final une bonne introduction à l’univers de Conan, mais qui 
n’apportera rien aux initiés. Dommage quand on voit la qualité des 
intervenants !

- Effets spéciaux (1’37’’). Cette partie nous montre en split screen la scène 
où Valeria protège un Conan mourant que les démons essaient d’emporter. La partie haute présente la séquence brute et la partie basse son 
équivalent avec les effets spéciaux. Totalement inintéressant.

- Les Archives de Conan (11’47’’). De nombreux dessins de production se suivent sur la musique de Poledouris, puis des photos du tournage et pour 
terminer une série de posters de photos publicitaires.

- Scènes inédites (5’27’’)

La première (50sec) se situe lors de l’arrivée de Conan et Subotai dans la première 
ville. Son intérêt réside uniquement dans l’apparition de Milius en vendeur de 
brochette. La deuxième (4mn20) est l’assassinat du roi Osric filmé sous plusieurs 
angles : en ombre chinoise, puis frontalement en plan large, puis divisé en deux 
plans rapprochés. A notrer que de nombreuses prises sont dues à une poche de 
sang qui refusait de s’ouvrir sous l’impact des coups d’épées. La dernière(20sec) est 
un simple bêtisier nous montrant Schwarzenegger peiner à escalader les pierres qui 
mènent à une caverne et être mordu par un des chien-loups à sa poursuite.

- Bandes annonces

La première (1mn30), sur une musique inédite dans le film, et une voix off sépulcrale 
récitant : “Slave, Barbarian, Warrior, Thief…” les images les plus marquantes du film 
défilent. La seconde (2mn10) reprend le même principe, mais sur des leitmotivs de Poledouris présents dans le film (Anvil of Crom et The Orgy)

- Notes de production (Anglais). Sur des images fixes, quinze pages de textes égrainants des détails du tournage. Fabrication des décors, lieux de 
tournage, effets spéciaux, cascades… rien de très neuf au final, ni de très documenté.

En savoir plus 
La fiche Imdb du film

Les autres films de John Milius chroniqués par Classik
Aucun titre à ce jour

Réagir à cette chronique sur notre forum de discussion
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